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Capo I, 

Nascita e prima educazione di Alessio in Jioma, 

m 

Durante il pontificato di Innocenzo I 
e l'impero di Onorio, donò Iddio mi- 
sericordioso alla terra un'anima eletta, 
che in mezzo alla febbre delle passioni 
umane desse V esempio di saper tutte 
vincerle in maniera sì eroica, da pro- 
vare quanto possa la grazia divina sul« 
la inferma nostra natura. 

Il senatore Eufemiano, tra i più rie- 
chi patrizii dell'antica nobiltà romana, 
e la consorte Àglaes, illustre non si sa 
più se per la nobiltà della progenie e 
per la bellezza delle forme che per l'a- 
bito d'ogni eletta virtù, erano il mo- 
dello di quelle celebri famiglie, nelle 
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quali la bontà, l'ospitalità e le usanze 
patriarcali facevano rivivere il tipo dei 
primi giorni del^ cristianesimo. 

Le loro ricchezze erano divise cogli 
orfani, colle vedove, coi mendichi, coi 
pellegrini; tutti i giorni ed in ore di- 
verse preparavansi in sua casa cibi in 
abbondanza a ristoro de' molti poveri 
ed anche de' religiosi forestieri che ivi 
concorrevano. La pace aleggiava sul 
tetto coniugale; l'abbondanza di ogni 
bene ivi rifioriva, giusta la promessa di 
Gesù Cristo, in proporzione del disin- 
teresse e dello spirito di carità evan* 
gelica. 

Ma una nube oscurava il ciel sere- 
no di questo modello perfetto di vita 
famigliare. I nobili sposi non possede- 
vano nessun erede delle loro virtìi e 
delle loro dovizie. Pregavano perciò in- 
cessantemente il Signore, che donasse 
ad essi un rampollo, fatto secondo il 
suo cuore. 

Quando al Signore piacque, i loro voti 
vennero esauditi; e, contro ogni aspet-' 
tazione, Qftcque loro un figlio di fatA 
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tezzd cosi celestiali, da rassomigliare 
un Àngiolo del paradiso, e gli posero 
nome Alessio. Chi tratta i poveri co- 
me propri figli, merita in vero d'avere 
Angioli per figli. 

Alessio, accolto come dono sopran- 
naturale, fa dai genitori allevato colla 
massima cura per quel Dio che loro 
l'aveva donato. Ed egli ben lo dimo- 
strò, poiché la sua lingua si sciolse 
prima a rendere grazie ed onori a Dio, 
che a chieder pane ed allettamenti per 
quella tenera età. 

Invece dei consueti giuochi infantili, 
amava il pio fanciullo intrattenersi in 
que' trastulli che simboleggiavano i mi- 
steri di quella fede che avea succhiato 
col latte materno; e le immagini dei 
Santi ed i piccoli alts^i e i ricordi del- 
la passione del divin Salvatore ornava- 
no la sua semplice cameretta. Egli bal- 
bettava le preghiere con tanto amore 
e tanto raccoglimento, da paragonarsi 
ad un Serafino. 

I buoni e pii suoi genitori, col cuore 
esultante di gioia, ammiravano il loro 
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pargoletto crescere in persona ed in 
virtù, ed acceleravano col pensiero la 
di lui età per poterlo accasare e ri- 
specchiarsi nei nipoti. 

Il santo giovinetto però, ignaro dei 
divisamenti della famiglia, proseguiva 
con alacrità negli studi umani e divini, 
ai quali era stato applicato; ed essen- 
do di svegliatissimo ingegno, ben pre- 
sto comprese che tutto a questo mon- 
do è vanità, fuorché l'amare e il servì- 
re Iddio. Iddio quindi era il suo unico 
pensiero, il suo solo desiderio e il solo 
movente di ogni sua azione: per Iddio 
pertanto egli avrebbe con gioia pati- 
to, e con giubilo sacrificato il fiore di 
sua vita. 

Costretto a vivere fra la magnifi- 
cenza e lo splendore, e volendo imitare 
la povertà della nascita del divino In- 
fante e r umiltà della croce, si mortifi- 
cava spesso il corpo con aspri cilici. Il 
suo conversare poi era dolce, aflFabile, 
amorevole con tutti ; il suo accento co- 
si puro, cosi casto, che chi l'ascoltava 
era tratto ad imitarlo, non pronuncian- 
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do mai in sua presenza parola meno 
che decorosa. 

Alessio rifuggiva dai chiassi e dagli 
spettacoli, e consacrava le ore del tri- 
pudio mondano a pregare il Signore 
ed a piangere nel suo camerino sulla 
fragilità umana. 

Oh! come ardenti salivano al cielo 
quelle si^e lagrime! Ed egli gioiva di 
tali sue privazioni, pensando che così 
divideva le angosce della santissima 
Vergine e di Gesù crocifisso. Generoso 
poi egli ad esuberanza, di quanto i suoi 
genitori gli lasciavano disporre, distri- 
buiva tutto fra i miseri, i pezzenti, co- 
me se fossero per lui tanti fratelli, con- 
fortandoli anche di saggi consigli. 
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Capo II. 

Sposalizio di Alessio, e sua misteriosa fuga. 

Alessio, benedetto da Dio, dalla fa- 
miglia, dal ricco e dal povero, giunse 
alla età tanto sospirata dai vecchi suoi 
genitori. 

Allora Eufemiano un giorno, chiama- 
tolo a sé, con tenerezza paterna sì gli 
disse: « Figlio mio, mio diletto figlio, 
tu sei giunto al punto più rigoglioso 
di tua vita, mentre io vo declinando 
al termine. E siccome vedo con giusto 
orgoglio come T unico mio rampollo 
abbia accoppiato in sé al molto sapere 
un buon corredo di virtù, cosi l'ultimo 
mio desiderio e quello dì tua madre, 
prima che Dio ci chiami al suo regno, 
sarebbe quello di vederti accasato co- 
me conviensi al tuo stato ed alla indo- 
le tua. Ed è perciò che da tempo io vo 
interessandomi di una giovinetta, che, 
oltre ai pregi della beltà, raccoglie in- 
torno alla sua persona una bontà, una 
purezza, che ben vedesi come sfavilli 
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dalle sue sembianze un'anima celeste. 
Ella è degna di te, figlio mio, e mag- 
gior felicità di questo possesso io non 
potrei augurarti ». 

S. Alessio, conturbato e scosso nelle 
profonde latebre dell'animo a tale di- 
scorso, fece forza a sé stesso, invocò 
internamente il divin lume, e poi dissi- 
mulando la interna agitazione, pur di 
accontentar i vecchi genitori, si piegò 
ai loro voleri. 

Giunse il giorno da essi sospirato, e 
tutta Roma prese parte al festoso av- 
venimento della nobile famiglia d'Ales- 
sio. L'ampio salone nuziale, arredato 
con grande sfarzo di lumi, di tappeti, 
di damaschi, di fiori, di doppieri, era 
gremito di cavalieri, di dame, di don- 
zelle di corte, che faceano a gara per 
avvicinare gli sposi, i quali sogguar- 
dandosi ogni tratto, il loro volto copri- 
vasi d'un verginale rossore, come te- 
menti l'uno dell'altro. 

Alessio, ammirando le rare doti della 
sua sposa, si era sentito invadere da 
un senso sconosciuto d'attrazione ver* 
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SO di lei ; e tanto più lo sentiva, quan- 
to più comprendeva che, giunto alla 
soglia del possedimento, doveva retro- 
cedere e tutto abbandonare. 

Oh casto e puro cuore, in cui niun 
altro affetto albergò mai fuor quello 
divino, dal quale attingeva ogni subii* 
me aspirazione! 

Una voce arcana però gli susurrava 
all'orecchio: — Alessio, tu sarai felice!... 
Tutto ciò che di più ideale puoi desi- 
derare, lo troverai nella tua sposa. In- 
nalza un inno di ringraziamento al- 
l' Onnipotente, poiché dessa è degna di 
tutto il tuo amore... 

Ma poi svaniva questa voce incan- 
tatrice, per dar luogo ad altra, che gli 
mormorava: — Povero Alessio! A che 
valse castigar il tuo corpo fino ad ora, 
se per una semplice e mortale creatu- 
ra sacrifichi i tuoi voti di intemerata 
castità? Qual gratitudine è la tua ver- 
so quel Dio, che volle indossare l'uma- 
nità e sottoporsi a quanto di più cru- 
dele ed obbrobrioso possa sopportare 
creatura terrestre, per redimerti, per 
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farti parte del suo regno celeste? Ti 
lascerai tu vincere dalie dolcezze pas- 
saggiere che il mondo ti ha presentato, 
forse per tentarti?... Pensi tu di acqui- 
starti il paradiso percorrendo un sen- 
tiero cosparso di rose, mentre Dio per 
reterna tua salvezza si lasciò flagella- 
re e configgere in croce? 

Titubante fra V alternativa delle due 
opposte vie da proseguire, Alessio va- 
gando coir occhio incerto per la sala, 
incontrò lo sguardo dell'amata sposa, 
il cui sorriso casto lo avvolse in modo, 
da mettergli nell'animo un turbinio da 
non potersi descrivere. Si potrebbe pa- 
ragonare la posizione del povero ed il- 
libato giovane al caso d'Achille, quan- 
do dall' astato Ulisse scoperto nella 
corte di Sciro, fu invitato dal suono 
delle trombe guerriere alla conquista 
di Troja, mentre la sua sposa Demida- 
mia, cingendolo colle affettuose braccia 
e bagnandolo col suo pianto, cercava 
trattenerlo. 

Un pensiero mondano gli attraversò 
la mente dicendogli : — Perchè, o Ales- 
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sio, non dovrai tu godere lecitamente 
ciò che la terra e il cielo ti hanno do- 
nato? Ti rifiuterai tu alla obbedienza 
del padre tuo?... Non sei tu stato con- 
cesso a' tuoi genitori per le loro pre- 
ghiere? Ben sai quanto il buon vecchio 
brami di veder per mezzo tuo feconda 
la sua famiglia !... 

Fragilità umana! ripeteva un altro 
pensiero. Codardo giovane !... non hai tu 
ancora compreso che il sacrificio, tanto 
è maggiormente accetto, quanto è più 
generoso e difficile? Basta ad un ve- 
ro cristiano il non fare del male?... È 
bastato a Cristo nostro Signore, per 
ricomperarti, un solo cenno della sua 
volontà? No;... egli ha voluto coprirsi 
delle spoglie di misero peccatore; egli 
si è fatto inchiodare ed innalzare su 
di una croce come un malfattore, e 
anche trafiggere dopo morto da una 
lanciata al costato !... 

Alessio, col cuor infranto dal succe- 
dersi di si diverse ispirazioni, mormora^ 
va fra sé: « Abbandonerò io patria, gè- 
» nitori e sposa in un sol tratto? Qual 
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y> fallo ha commesso la poveretta, che 
ella debba per castigo essere sposa e 
vedova tutt' a un tempo ? A che giu- 
» rarle sull'altare fede e costanza, per 
» poi fuggirle dal fianco? Che dirà la 
» sventurata giovane, dubbiosa se l'ab- 
» bandone fu per dispreizo ed abborri- 
» mento? Che diranno i miei genitori 
» della mia fuga?... Oh Dio consolatore, 
» venite voi in mio aiuto!... sorreggete- 
» mi, e mitigate il loro dolore dopo la 
j> mia lontananza! Voi mi deste ad essi, 
» perchè vi pregarono ; voi a loro mi 
j> togliete, forse perchè vi preghino che 
» ad essi mi rendiate... A voi ricorrano 
» Eterno Supremo, e da voi ricevano la 
7> rassegnazione alla vostra santissima 
» volontà... » 

Confortato sant'Alessio dalla grazia 
dello Spirito Santo, non vacillò più nel 
suo proponimento, ma vi stette fermo 
come torre che non crolla per soffiare 
di venti. 

Finalmente ebbe fine la festa. La sala 
si sgombrò, e tutti gli invitati partiro- 
no per le loro case. La novella sposa, 
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dopo una leggiera refezione, sali alla 
sua camera nuziale, attendendo trepi- , 
dante lo sposo suo. ^ 

Pochi momenti dopo le comparve in- 
nanzi Alessio, che con mano tremante le 
porse un anello d'oro ed una cintura 
tempestata d' inestimabili gemme av- * 
volte in uno zendado di seta, e con vo- 
ce commossa cosi le disse: « Eccovi il 

# 

» mio dono, diletta sposa; vi prego che 
)> d'or innanzi siate leale custoditrice di 
» tutte le gioie che io potrò avere nel 
» mondo ». E presale la destra, affettuo- 
samente la baciò, poi dalla camera usci. 

Entrato in un' altra camera, rapida- 
mente si travestì, e fatto un fardello 
di denaro e gioie che ancora presso di 
sé aveva, uscì quietamente dal palaz- 
zo per una scala secreta, e dato colla 
mano un addio pietoso e lagrimoso a 
tutti i cari che ivi lasciava, s'incam- 
minò risolutamente versò il Tevere. 

Quivi noleggiata una barca, si fece 
condurre al porto, e s' imbarcò sopra 
una nave carica di mercanzia, destina- 
ta per r Oriente. 
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Capo III. 



Alessio, fidando nelV aiuto ditino ^ si lascia in 
balia dei flutti e giunge ad Edessa, 

Il santo giovane da vento favore- 
vole tratto lontano dalla città nativa, 
solo co' suoi pensieri, sentiasi spezzar 
il cuore; poiché aveva vinto, in lui lo 
spirito, ma la carne sanguinava. Egli 
vedeva la innocente sua, sposa, fiden- 
te nella camera nuziale, attendendolo 
con amore, poi dopo inutile aspettativa, 
uscirne in ricerca; ma trattenuta da 
verginale modestia, rientrarvi, esami- 
nando sé stessa se mai lo sposo suo 
avesse trovato in lei qualche difetto da 
non poterne sopportare la presenza. 

Ed i vecchi e fidenti genitori ?... Ei 
li vedeva al vegnente mattino battere 
giulivi alla camera maritale per appor- 
tarvi gli augurii festosi di ogni felici- 
tà. Ma poi li contemplava trambasciati 
per r inaspettata novella che la sposa 
lagrimosa avrebbe loro dato della stra- 
na ed improvvisa scomparsa dello spo- 

<$. Alessio 2 
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Bo. Che pensare? Che supporre? Dove 
dar del capo in cosi cieca e dolorosa 
contingenza? Che ne sarà di Alessio? 
Perchè avrà egli abbandonato così re- 
pentinamente il tetto paterno e nuzia- 
le? Quali motivi ve l'avranno indotto?... 
Chi sa quali lagrime, quali gemiti, qua- 
le disperazione! 

Ma la fantasia di Alessio non potè 
di certo immaginare la scena straziante 
che avvenne diflfatti in sua casa. Nella 
foga del dolore, nell' ansia, nell' incer- 
tezza, i suoi si dettero qua e colà co- 
me impazziti a frugare, senza saper co- 
me uè dove, per vedere se venisse loro 
fatto di trovare qualche cosa che loro 
spiegasse l'enigma. Quando nello scuo- 
tere' lo zendado, che Alessio aveva la- 
sciato alla sposa, videro cader a terra 
un foglio. Lo raccolsero trepidanti e 
rocchio loro velato dalle lagrime lesse 
la decisione del figlio e dello sposo: 

« Sposa dilettissima ! 

» Quanto strana ed inconcepibile vi 
» parrà la mia subitanea partenza da 
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» voi, che vi darà a comprendere co- 
i> m' io volontariamente sdegni la feli- 
7> cita! Ma se il cielo è di chi fa vio- 
» lenza a sé stesso, ben vi giuro che 
» io l'ho in quest'oggi conquistato, 
» giacché mentre vi lascio e vivo, Dio 
s> solo ha il potere di permettere ch'io 
» possa abbandonarvi senza morire.... 
}» Iddio mi parla al cuore, diletta spo- 
j> sa> egli mi chiama; verso qual parte, 
» per quanto tempo ed a quale vita, io 
> noi so; mi basta d'ubbidire alla sua 
y voce: di nulla temo, di nulla paven- 
» to; e voi, mia cara, confortatevi, che 
» questo vostro conforto coadiuva Tese- 
si cuzione di que' disegni che il Signor 
» nostro ha divisato sopra di me: egli 
» ci fa provare affanni e pene, per poi 
» compensarci con un mare di conten- 
» tezze. 

» E credetemi che soltanto per Id- 
» dio il mio cuore or ha posposto i vo^ 
» stri meriti, le vostre rare virtù! L'av- 
» venire vi convincerà della sincerità 
:» mia. Questo abbandono può dirsi mo« 
j( mentaneo, perché il nostro affetto 
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» mistificato, un giorno ci riunirà in 
3» Dio medesimo. 

;> Non piangete, se nessun pegno del- 
» le nostre nozze io vi ho lasciato!... 
» Gesìi Cristo vi invierà felici sogni in 
» quel talamo pudico, sogni pieni delle 
» immagini del paradiso in compenso 
» della vostra verginità! 

» Io non vi prego, pel bene vostro, 
3> di continuare ad amarmi per non ve- 
» dervi lungamente soflFrire; ma vi pre- 
» go di riversare questo vostro santo 
» affetto sui miei cari genitori, i quali, 
» spero, s'inchineranno riverenti ai vo- 
» Ieri del Cielo, eh' essi si son sempre 
» studiati d'instillarmi nel cuore ». 

Questi sentimenti martoriavano vera- 
mente il buon Alessio, mentre la nave 
a larghe vele solcava le onde, traver- 
sando il periglioso stretto che divide la 
Sicilia dall'Italia, e sorpassando gli ini- 
qui scogli di Scilla e Cariddi, entrava 
nel mare Jonio: di lì, lasciando a sini- 
stra Corfù, famosa pei giardini d'Alci- 
noo, decantati dal glorioso Omero, Ales- 
sio era trasportato nel rinomato Pelo- 
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ponneso, e da questo nella regione dei 
Lacedemoni. Scorgendo l'isola di Cite- 
rà, il virtuoso giovane rammentò con 
rossore la stoltezza dei gentili, che er- 
geva sublimi templi alla dea Lascivia; 
poi all'isola di Candia (Creta] deplorò 
l'onore reso dal mondo più ad un Giove 
adultero, che ad un Cristo Redentore. 
Entrato nel mar di Creta, ricordò come 
l'ambizione del cuore umano scompi- 
gli il mondo intiero per perdere la pro- 
pria tranquillità. Poi, dopo avere co- 
steggiata tutta l'Asia Minore, fece so- 
sta al golfo di Laodicea. 
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Capo IV. 



Vita angelica e penitente di Alessio in Edessa, e 
cordoglio perenne della sua famiglia in Roma. 

Sceso a terra, infiammato da sovru^ 
mano coraggio, Alessio giunse a piedi 
alla città di Edessa in Mesopotamia» 
Su questo suolo fu attratto, non dallsn 
magnificenza dei palagi, non dalla de<- 
lizi^ dei giardini, non dalla vaghezza 
dei sembianti, ma dall'amore alla Ver- 
gine Madre di Dio, il cui simulacro ta^* 
maturgo si venerava da secoli in quel- 
la città, dove i prodigi si succedevano 
ogni giorno. 

Era una Vergine dipinta in atto di 
ricevere in grembo il morto Figliuolo 
deposto dalla croce, mentre colla ma- 
no sinistra sorreggeva il sacrosanto 
capo, che, privo di vita, mollemente ri- 
cadeva. Sul volto lagrimoso e pallido 
era vivamente scolpita l'angoscia di 
un cuore trafitto, il cui soverchio do- 
lore toglie la favella, ma che appalesa 
dall' atto quanto sia potente. Le stille 
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del pianto scorrevanlo lungo il viso, e 
cadendo sulle piaghe del Dio crocifis- 
so, mescolavansi col sangue divino. 

Lo sguardo della Addolorata Madre 
pareva maggiormente fissasse la pia^ 
ga del costato, ma con tale intensità, 
che l'osservatore aspettavasi ad ogni 
istante veder chinarsi le materne labbra 
per imprimervi baci d' un profondo af- 
fetto. Due Serafini in atto pietoso insi- 
stevano alla desolante scena, e mentre 
recidevano le dorate loro capigliature 
per formare bende alle trafitture del- 
l'estinto loro Signore, stupivano come 
con tanta ambascia la loro Regina non 
isvenisse. 

Alessio prostratosi davanti alla santa 
immagine, la fissò eoa occhio di <)osi 
intensa pietà, che fientissi imprimere 
nell'animo i sensi di quel divino dolo^ 
re che la santa Icone ritraeva. Alquan- 
to tempo si stette in cosi divina esta- 
si; poi prorompendo in uno scoppio di 
lagrime, colle braccia tese esclamò : 

K Ecco, mia cara e dolcissima Ma- 
» dre, ecco ai vostri piedi l'umile vo^ 
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j> stro Alessio, privato di tutto quanto 
» aveva di caro al mondo, per conser- 
» varsi fedele al vostro sacratissimo Fi- 
» gliuolo, che per me soffri, pati, mori. 
» Nelle vostre braccia io mi abbando- 
» no e a voi offro queste mie pene, che 
7> non bastano ad appagare quanto il 
» mio Dio crocifisso fece per redimermi. 
» Io mi vi dono interamente, ed in que- 

> sti Sacrosanti luoghi voglio scorrere 
» il resto di mia vita: e voi, o Addolo- 
» rata Maria, mostratemi che aggradi- 
» te questo mio ossequio, non col risa- 
» narmi delle mie ambascie, come atte- 
» stano tutti i miracoli che voi avete 
» fatto, bensi col tormentarmi e col far- 
» mi vieppiù patire, affinchè questo mio 
» corpo, posto cosi nel crogiuolo del 
3> dolore, possa sciogliersi da ogni lac- 
» ciò terreno e spiritualizzarsi alla feli- 
7> cita divina. 

}> Madre mia santissima, voi proteg- 
» gete e custodite i miei vecchi geni- 
» tori e la mia cara sposa; consolateli, 

> e fate che le mie preghiere per la 
» loro salvezza non sieno dettate da 
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» aflfetto terreno, ma abbiano rimpron- 
> ta di quegli inni che gli Angeli can- 
;> tano in paradiso ^. 

Or dunque Alessio, risoluto che solo 
r immagine della Vergine dovesse es- 
sere per r avanti l'unico suo possesso, 
donò ai poveri ed ai bisognosi le gioie 
che seco aveva portate, ed entrato nel- 
la comunità dei religiosi, che avevano 
cura dì quel tempio, con tutto l'ardo- 
re della sua fede si preparò alla san- 
tificazione dell'anima sua, consumando 
intere giornate nella contemplazione 
dei divini misteri. 

Con grande amore coltivava un giar- 
dinetto accanto alla chiesa, dove cre- 
scevano fiori d'ogni varietà, tutti de- 
stinati ad ornare il santo altare; e ad 
ogni festa di Maria ss. ghirlande e co- 
rone speciali attestavano, nel muto lo- 
ro linguaggio, la venerazione e l'af- 
fetto che il casto giovane in cuor suo 
professava alla Vergine Madre. 

La modesta sua colletta era spetta- 
trice delle ore che Alessio consumava 
ginocchioni in orazione, e dei tormenti 



26 

a cui sottoponeva il suo corpo con ci- 
lizii e spine. Eg'li era sempre il primo 
che volava al tempio pei divini uffici; 
e cosi le continue veglie, i digiuni, le 
discipline, mentre affralivano le già di- 
magrate membra del santo giovane, 
confortavano il suo spirito cosi da far- 
gli in terra vivere la vita de' Serafini 
del cielo. 

Ninno di quanti l'avevano conosciu- 
to avrebbe in lui ravvisato il leggia- 
dro Alessio dei giorni di Roma, Torgo- 
glio della casa paterna, il sospiro della 
sua sposa. Egli aveva il viso coperto 
da lunga e foltissima barba; le guan- 
cie scarne, macilenti e pallide, il corpo 
inchinato alla terra, che lo doveva poi 
ricevere. 

Scorgevasi come l'anima sua fosse 
desiosa di sciogliersi da quell'involu- 
cro, di rendere debole e sottile la sua 
prigione, per andar a congiungersi coi 
Santi nella beatitudine eterna: ogni di 
egli ripeteva coi fatti quelle parole del- 
l'Apostolo: Cupio dissolvij et esse cutn 
C/irwto (Philip. I, 23). 
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E ì cari suoi genitori? e P amabile 
sua sposa?... Ah erano in tale affanno 
da non potersi agevolmente descrive- 
re. Essi lo fecero cercare per alcuni 
giórni in Roma e nei dintorni, e non 
trovatolo, spedirono servi e familiari in 
quasi tutte le parti del mondo, onde 
poterlo rintracciare. Alcuni di questi 
ebbero a giungere anche in Edessa ed 
alla chiesa stessa ov'egli era; ed egli 
li vide, li riconobbe e chiese loro un 
po'di limosina; ma essi noi ravvisaro- 
no punto, avendolo reso irriconoscibile 
le astinenze, le lagrime e l'abito suo 
assai negletto. 

Non giungendo quindi mai in fami- 
glia notizia alcuna, il padre nell'ama- 
rezza del suo dolore esclamava : « Che 
Ji ho fatto io, caro Alessio, per aver- 
mi abbandonato cosi e gettato nell'ulti- 
mo eccesso della tristezza? Ho io forse 
agito come que' tristi genitori, i quali 
pe' loro figli non hanno che rigori ed 
asprezze ? Non era io per te il miglio- 
re de' pAdri ? Non eri tu padrone di 
tutto ciò che io possiedo? E tutte le 
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cure mie non erano dirette ad accre- 
scere la tua casa ed a renderti uno 
dei più ricchi e felici signori dell' im- 
pero?... Ti ho forse io scelto una sposa 
non degna di te? Non era anzi il par- 
tito più vantaggioso che fosse in Ro- 
ma? Non era essa una giovane assai 
pia, colla quale tu avresti potuto vi- 
vere in una gioia innocente, giacché 
io era certo che essa non avrebbe mai 
ferita la tua coscienza?... Perchè adun- 
que, caro figlio, mi hai tu abbandona- 
to nel tempo appunto in cui ricevevi 
i più grandi attestati del mio pater- 
no amore?... » 

Poi Eufemiano, riflettendo alla rara 
virtù del figliuolo, e persuadendosi che 
egli avesse operato non per capriccio, 
bensì per divino impulso, soggiungeva; 
€ Senza dubbio, o Alessio, qualche mi- 
stero si nasconde nella tua fuga ; poi- 
ché tu sei troppo buon figliuolo e sei 
incapace di procacciare un dolore sì 
grande alla tua famiglia... Io ti ho pro- 
curato una sposa, ma tu forse ti eri 
già consacrato al Signore !... » 
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Cosi, andava sfogando il dolor suo 
ben grande il pio senatore Eufemiano. 

La madre poi, lagrimando, usciva in 
queste e simili espressioni: « Perchè, 
Signore, mi avete voi dato un fi- 
glio, per poi togliermelo in un tempo 
in cui io doveva riceverne maggiore 
soddisfazione e gioia? Se egli or fosse 
morto, io me ne consolerei almeno nel- 
la speranza che egli godrebbe della 
vostra divina presenza; ma se egli è 
vivo, ed io ne sono priva, quest'è che 
forma il mio più acerbo dolore... Ma 
ed è possibile, Alessio mio caro, che il 
tuo cuore sia duro come bronzo? che 
tu non abbi pietà d'una madre, la quale 
desiderò la tua nascita e la chiese al 
Signore con reiterate preghiere? e ti 
educò poi con tante cure? e ti ha ama- 
to più che ogni altra madre può ama- 
re i suoi figli?... Ah! una causa supe- 
riore ha dovuto certo in te prevalere; 
poiché tu eri assai pio, e troppa tene- 
rezza mi dimostravi per procurarmi la 
gravissima afflizione in cui ora sono 
immersa > , 
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E Itf dua sposa che faceva ?.. La me- 
schina, oompreso essa ancora che solo 
un amore soprannaturale l'avea divisa 
dal suo consorte, non volle mostrarsi 
indegna di lui, e determinò che siccome 
Iddio aveva comandato questo abban- 
dono, ella pure non volea avere a que- 
sto mondo altro bene che Dio. Quindi 
come dal suo cuore erano sparite tut- 
te le gioie e le allegrezze, così il lusso 
e lo splendore, di cui ella adornava 
il suo corpo, diedero luogo alla mode- 
stia ed alla semplicità. Il bruno fu il 
colore scelto dell'abito in cui ravvolse 
la delicata sua persona, e la pallidez- 
za del suo viso dimostrava pur troppo 
come r amore di consueto soglia feri- 
re a morte. 

Isolatasi da tutti, tutta Roma si era 
ridotta per lei in una cameretta con- 
tigua a quella della buona suocera; e 
le due desolate, strette dai vincoli del 
grande affetto che portavano al loro 
Alessio, si consideravano come madre 
e figlia. Affanni e sospiri e pianti era- 
no fra esse condivisi. L'una sembrava 
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un'addolorata pecorella, cui un vorace 
lupo abbia rapito Punico suo agnel-^ 
lino; r altra una flebile tortorella, che, 
priva del suo fedele compagno, fa im- 
pietosire* co' suoi gemiti le valli, i mon- 
ti, le selve. 

La misera sposa consumava buona 
parte del giorno nel rilegger il foglio 
lasciatole dallo sposo, neir ammirare le 
gemme donatele, nel ripetere le ultime 
espressioni a lei rivolte;... e cosi le ore 
destinate al riposo erano piene della 
immagine sua. Lo sognava ora sul ma- 
re in pericolo di naufragare, ora preda 
de' corsari, ora smarrito nelle foreste in 
lotta colle fiere o cogli assassini, ora 
tentato da pericolose beltà; e l'imma- 
ginazione in lei lavorava in modo si 
intenso, che l'opprimente angoscia la 
faceva svegliare di soprassalto tutta 
màdida di sudore e di lagrime. 

E quindi esclamava: « Oh! Alessio, il 
tuo abbandono m'ha fatto torto, giac- 
ché tu dubitasti eh' io non dovessi cor- 
rispondere ai tuoi pii desiderii. Se ho 
rinunciato d'appartener a ciascuno dei 
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molti giovani romani, che contrastava* 
no per ottenere la mia mano, e la mia 
scelta cadde su di te, si è perchè la 
fama de' tuoi illibati costumi era giun- 
ta al mio orecchio, e sperava *che col- 
Tessere tua moglie, non avrei fatto che 
sovrapporre il peplo matronale al can- 
dido zendado della vergine ». 

Di quando in quando la derelitta, 
per distrarsi dagli affannosi pensieri, 
in compagnia della sua fidata nutrice, 
saliva suir Aventino, d'onde godevasi 
il grandioso spettacolo dei colli tusco- 
lani, delle cime dell' Appenino, del tor- 
tuoso Tevere, della immensa città e di 
tutta quella celebre campagna, che è 
come il campo funereo dell'antica po- 
tenza romana. Sull'Aventino il padre 
di Alessio teneva una splendida villa; 
ma ohimè! ben poco conforto ella tro- 
vava anche in quella superba solitu- 
dine, perocché chi ha il cuore ammala- 
to, ovunque porta seco il suo male. Lo 
stesso vasto orizzonte, che stendevasi 
al suo sguardo e che avrebbe delizia- 
to qualunque visitatore, serviva a ram- 
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maricare l'afflitta, che indarno voleva 
essere indovina del luogo, dove trova- 
vasi il suo diletto. 

Ella se lo figurava or anacoreta tra 
gli. orridi deserti della Tebaide, or gau- 
dente nelle amene valli di Cipro, o nel- 
la Tessaglia, o nelle fertili campagne 
fiamminghe; e però così prorompeva: 
« Misera me!... Tutto per me è sven- 
tura. Se egli soffre, io mi sento morire 
pensando alle sue sofferenze;... se egli 
è felice, io soffro pensando alla felici- 
tà sua ». 

In queste crudeli incertezze passa- 
rono lunghi anni. 



S, Alessio 
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Capo V. 

Una voce miracolosa designa la santità di Ales- 
sio ; ed egli, temendo per la stia umiltà, fugge 
da Bdessa e per divina disposizione rientra in 
Roma. 

Alessio, quantunque connumerato coi 
religiosi del Santuario di Edessa, se ne 
stava, quale umile laico, quasi sempre 
alla porta come un povero che fosse 
indegno di far parte della comunità. 

Un giorno il sagrestano della chie- 
sa, considerando seco stesso l'umiltà 
del Servo di Dio, il suo distacco dal 
mondo, la sua assiduità alla orazione, 
udì una voce misteriosa che, partendo 
dall'immagine che stava sopra la por- 
ta principale del tèmpio, dicea: « Ales- 
sio è un gran servo del Signore, e le 
sue orazioni hanno gran possa presso 
il trono della Maestà divina ». Il pro- 
digio, divulgato subitamente, accrebbe 
la stima e la venerazione di tutti ver- 
so il santo Pellegrino, e da ogni parte 
gli si faceva ressa, affinchè egli s' in- 
terponesse presso il Signore per i biso- 
gni del popolo. 
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Atterrita la sua umiltà da siffatta sti- 
ma universale, mentre egli invece cer- 
cava di star nascoto nell'oblio, aman- 
do di essere sconosciuto da tutti, pensò 
tosto di sottrarsi alla venerazione uni- 
versale, cambiando dimora air insaputa 
di tutti. 

Ma un secondo prodigio raddoppiò 
l'entusiasmo della città, e conquise in- 
teramente l'umilissimo Alessio. 

Un giorno in sul far dell'aurora, bus- 
sando Alessio alla porta della chiesa, 
e trovatala chiusa, se ne stette ginoc- 
chioni all'aperto, attendendo ivi l'ar- 
rivo dell' ostiario. Questi, ignorando af- 
fatto chi aspettasse alla porta, udì una 
voce misteriosa che gli gridò : « Apri, 
che colui che sta alla porta è un giu- 
sto molto amato da Dio, le cui orazioni 
hanno una virtù straordinaria al trono 
dell'Altissimo ». 

Diffusasi tosto la notizia anche di que- 
sto secondo prodigio, accumulò siffat- 
tamente la fiducia del popolo di Edes- 
sa intorno ad Alessio, che quésti, tre- 
mando per la sua profonda umiltà, mal- 
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quella chiesa per rattenerlo, si risolse 
di allontanarsene. 

E infatti incognito egli si allontanò 
di là e recatosi a Laodicea al mare, pre- 
se posto sovra una nave in partenza, e 
spogliatosi della sua volontà, confidò a 
Dio il suo avvenire, risolutissimo di ac- 
cettare ogni cosa da quello che i pro- 
fani chiamano caso, e eh' egli più sag- 
giamente nomava Provvidenza divina. 
Per verità egli desiderava di approdare 
a Tarso, ove già avea tentato d'anda- 
re, contro il comando di Dio, il profeta 
Giona, e d'onde era originario l'Apo- 
stolo delle genti, perchè di là sperava 
di poter poi toccare i lidi di Palestina 
e visitare quella terra per tante ra- 
gioni santa, dove si erano compiuti i 
misteri della redenzione. Ed oh quante 
volte sognò di baciar quel sacro suolo 
inzuppato dei sudori e del sangue del- 
l' Uomo-Dio!... Quante volte sospirò di 
vegliare le notti sul sepolcro del divi- 
no Redentore, che Isaia aveva profetato 
glorioso! Quante volte sognò di pian- 
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g^ere e di pregare in quella grotta for» 
tunata, dove spuntò il Sole di giusti- 
zia, che illumina ogni uomo che viene 
in questo mondo; e di salire il Tabor, 
sul quale si manifestò la gloria della 
Umanità sacratissima del Redentore; e 
di veleggiare sul Iago di Tiberiade, do- 
ve si avvicendarono i grandi prodigi 
del Figliuol di Dio ! 

Ma quantunque l'approdare ai lidi di 
Palestina fosse in capo ai suoi voti, 
egli s'abbandonò ciecamente nelle ma- 
ni di Dio, pronto a vivere colà, dove la 
divina volontà lo avviasse. La nave dif- 
fatti aveva per destinazione l'Oriente; 
ma una burrasca lunga e continua la 
disorientò siffattamente, che dopo venti 
giorni di difficilissima navigazione, si 
approdò nel forte di Ostia e di là, ri- 
salendo il Tevere, si venne a Roma. 

Qual fosse la meraviglia di s. Alessio 
al vedersi così inopinatamente ricon- 
dotto nella città natale, lo immagini il 
pio lettore. Trovarsi di nuovo sul cam- 
po della primitiva lotta; rivedere quei 
luoghi, quelle persone ch'egli credeva 
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per lui perdute per sempre; dover ri- 
cominciare il combattimento da capo; 
essere ancora alla prima seminagione, 
quando sperava di mettere tosto mano 
al raccolto; vedersi in sul salpar del- 
la primitiva sponda, e dover affrontare 
di nuovo i perigli d*un Oceano tempe- 
stoso, quando già si illudeva di avere 
toccato il desiato porto della pace. 

Ma Alessio si era intieramente affi- 
dato a quel Dio, che si era scelto per 
unica porzione sulla terra, e quindi nel 
soffiar (de' venti, che di nuovo lo ridus- 
sero a Roma, riconobbe la volontà di 
Colui, che comanda al mare e che lo 
avrebbe un' altra volta salvato dalla 
ancor più terribile e perigliosa navi- 
gazione, alla quale si avventurava. 

Stette alquanto tempo in Roma in- 
cognito pellegrino, vivendo d'accatto e 
della pubblica carità. Visitò i sepolcri 
dei Martiri e le celebri Basiliche della 
eterna città; e poi, spinto dallo Spiri- 
to Santo, si accinse ad intraprendere 
una lotta, che sarebbe tornata dura, a 
così dire, agli Àngioli del cielo. 
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Un giorno*^ s'appostò sulla soglia del 
tempio, ch'era solito frequentare il pio 
senatore Eufemiano suo padre e lo ri- 
chiese della elemosina. Dal modo dolce 
sì, ma indiflferente con cui l' illustre pa- 
trizio gli fece la carità, Alessio s'ac- 
corse molto bene di non essere stato 
ptmto riconosciuto. E chi infatti avreb- 
be ravvisato, sotto quella tonaca ruvi- 
da, grossolana e rattoppata, sotto quel 
viso grinze, rugoso ed ispido di folta 
barba, e dal colore bronzato, l'Alessio 
dei giorni dell'adolescenza e il ricco 
giovinetto che poteva competere per 
opulenza e per beltà coi più illustri 
giovani di Roma?^.. 

Un altro giorno Alessio accostossi di 
nuovo al genitore, e lo pregò d'un obo- 
lo. Eufemiano, colpito dallo sguardo del 
povero Pellegrino, lo interrogò donde 
venisse: «Vengo dall'Oriente, rispose, 
» dove visitai i Santuarii dell'Asia Mi- 
» nore;'e mi accingevo a pellegrinare 
» in Terra Santa, quando il mar furioso 
» mi respinse ai lidi d'Italia e me ne 
» venni a Boma, pensando che, se non 
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» potevo baciare quel suolo, che venne 
» santificato dalla vita mortale di Gesù 
» Cristo, qui avrei però trovato nel suo 
» Vicario V immagine vivente del Sal- 
» vatore medesimo. E mi stimerei ben 
» fortunato se presso qualche benevole 
» persona potessi trovare un umile tu- 
» gurio, onde chiudere i miei giorni 
» su questa terra bagnata dal sangue di 
» tanti Martiri. E se voi, magnifico si- 
» gnore, foste così caritatevole da per- 
» mettermi di alloggiare in qualche an- 
» gelo di casa vostra, io ringrazierei la 
» Bontà divina di avermi concesso un 
» porto tranquillo ». 

Chi avesse potuto sentir questo col- 
loquio di S.Alessio avrebbe esclamato: 
Come?.. tanti anni di penitenza, di mor- 
tificazione non hanno ancora purifica- 
to, spiritualizzato l'animo tuo, o Ales- 
sio, che decidi metterti scoperto nella 
magione della tua sposa? Vuoi tu col 
tuo ritorno forse rasciugar il suo pian- 
to?... Sarai tu impassibile quando dallo 
spuntare al tramontar del sole udirai 
un'appassionata e flebil voce chiamarti 
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coi più dolci e teneri nomi? Persisterai 
tu neir incognito, osservando la marti- 
re, la quale struggendosi nell'affanno, 
ha per te consumato nelle romite sue 
stanze in un. colla bellezza anche la 
salute?... 

Oh profano!... Tu non sai che cosa 
possa l'umana virtù, quando è sorret- 
ta dalla grazia dello Spirito Santo! Tu 
non sai quali nemici i veri Servi di 
Dio sappiano affrontare ! Tu ignori con 
quale virtù essi sappiano dar battaglia 
e agli appetiti della carne ed agli as- 
salti di satanasso... Vedrai. 

Alessio fu una delle anime le più 
provate al crogiuolo del martirio, e ne 
usci vittorioso, perchè mai venne me- 
no in lui r umiltà e la confidenza cieca 
in quel Dio che prepara ai suoi eletti 
una gloria ed una beatitudine eterna. 
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Capo VI. 



Il senatore Eufemiano, padre di Alessio, lo ospita 
in casa sua, credendolo un ignoto pellegrino. 

Così il virtuoso giovane, aspettando 
la decisione di Eufemiano, diceva nel 
suo cuore: « Io nell* affetto della mia 
» sposa, per amore vostro, o mio Dio, 
» saprò tollerare il martirio!... Non me- 

> riterei il nome di vero amico vostro, 
» Signore, se potendo patire di più, 
» indietreggiassi per debolezza. 

» Non fu lieve sacrificio il mio in pri- 
}> varmi della mia sposa; ma il dimo- 
» rare in Asia mentr' ella soggiornava 
» in Europa, quel trascorrere di tanti 

> anni ignari Tuno dell'altra, rendeva 
» la mia privazione meno penosa... Sic- 
» come però io bramo che voi, o mio 
» Dio, siate glorificato nel vostro, bèn- 
» che indegno, servo ; così, essendo io 
» allora partito per lasciare la mia 
» sposa, ad essa ora ritorno per mag- 
» giormente abbandonarla. 

» Qual più dura privazione che stare 
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jy con lei senza di lei? Qual più ama- 
» ra separazione che riunirmi sotto il 
» medesimo tetto, ed esserne sempre 
» diviso? l'averla tutto il giorno davan- 
» ti ai miei occhi, e costringere le mie 
» palpebre a star continuamente abbas- 
» sate, quasLla cecità mi colpisse? 

» Come febbricitante io avendo fra le 
j^ mani una tazza colma di refrigerane 
» te liquido, la verserò sulla terra, fre- 
h nando irritante sete nociva alla mia 
» salute!... Come David accampato sot- 
» to le mura di Betlemme libò a voi, o 
» Signore, V elmo pieno d' acqua, che i 
» suoi campioni gli aveano recato a ri- 
» schio della vita; così io offrirò a voi 
» il sacrificio continuo di ciò che mi è 
» più caro sopra la terra. 

» Le angoscio della mia diletta, che 
» in Siria colpivano la mia immagina- 
j> zione, formavano il mio tormento,... e 
» vederla poi e udirla in tutte le ore, e 
y> tacere, quando con una sola parola, 

> io sono Alessio... potrei tutto cangiar 

> in letizia ed in giubilo,... mio Dio, io 
j> non so quale offerta io possa fare a 
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» voi maggiore di questa !... Se di più 
» io sia capace, accennatemelo voi, o 
j> Signore, e tutto io adempirò ». 

S.Alessio fu esaudito. Eufemiano da 
carità e cortesia spinto ad accogliere 
la proposta del santo martire, così ri- 
spose: « Pellegrino del Signore, io apro 
la mia casa, non ad un mendico, ma 
ad un ospite caro, che d'ora innanzi 
tal vi considero; poiché io ho speran- 
za che assegnando a voi quel porto 
tranquillo, come mi dicevate, voi apri- 
rete a me le porte del paradiso. Confido 
che porterete nella mia famiglia la cal- 
ma da ogni procella ». E detto ciò, lo 
condusse al suo palazzo ed ivi gli oflPrì 
una ben ordinata e salubre camera. 

Ma Alessio con cortesia risoluta, di- 
chiarò subito ch'egli non avrebbe abi- 
tato che un camerino solitario e nudo 
che vedeasi sotto una scala, per la qua- 
le si scendeva dalla sala al portico. Tal 
camerino era così angusto, che ben po- 
chi oggetti poteano starvi; e così bas- 
so, che le estasi divine avrebbero ben 
poco potuto operare per sollevarlo da 
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terra. Da un piccolo pertugio in alto 
penetrava la luce del cielo, come il 
chiarore di un lumicino. Quivi il Santo 
con costante modestia si risolse di vo- 
ler dimorare, e per la ristrettezza del 
sito godette di poter rifiutare tutti que- 
gli arredi che la sua umiltà non con- 
sentiva d'accettare. 

La vecchia matrona e la addolorata 
sposa, non appena seppero da Eufe- 
miano dell'ospitalità accordata ad un 
pellegrino, immaginandosi ch'esso fos- 
se venuto in Roma dopo aver percorse 
lontane e svariate regioni, e speranzo- 
se non forse si fosse nei lunghi viaggi 
avvenuto nel sospiro dei loro cuori, per 
mezzo di un servo lo fecero chiamare 
a sé, onde vederlo ed interrogarlo. 
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Capo VII. 

Alessio si presenta incognito alla madre ed alla 
sposa: lungo colloqtUo fra di loro. 

Sant'Alessio, chiamato che fu dalle 
due nobili dame, confidando nell'umi- 
le sua tonaca, nello sparuto e scarno 
suo volto, nella mescolanza di stranie- 
re parole in ciò che, discorrendo, lor 
avrebbe detto, obbediente si recò, col 
famigliare incaricato dell' ambasciata, 
alla presenza delle medesime. 

Ma prima egli^ si raccomandò a Dio 
e supplicò l'assistenza sua, come face- 
vano i Martiri quando erano condotti 
al supplizio. Egli aveva ben bisogno 
dell'assistenza divina, giacché doveva 
avere davanti a sé una donna, di cui 
egli era l'unica prole, ed un' altra, che 
non vivea che della sua memoria, ono- 
ratrice dell'ombra sua. 

Giunto al loro cospetto, sant'Alessio, 
turbato e scosso per affetto di figlio 
e di sposo, si senti per il tremito e per 
l'ossequio piegare le ginocchia, ed a 
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loro davanti si prostrò: ed elleno per 
lo stesso sentimento si sentirono com- 
mosse mirandolo cogli occhi madidi 
pel pianto. 

Fattolo assidero loro vicino, esclama- 
rono: « Siate benedetto mille volte in 
questa casa, o caro Pellegrino!.. Dalla 
vostra venuta speriamo buon augurio 
che un giorno sia dato anche a noi in- 
felici il bene di poter accogliere un 
vostro simile, la cui lontananza ci è ca- 
gione di tanto affanno!... ^ 

Alessio, sollevando il suo pensiero a 
Dio e comprimendo i suoi affetti, rispo- 
se umilmente: 

c< Nobili dame, consolatevi, e fidate in 
» Gesù Cristo. Egli fu tanto pietoso con 
» me, indegno suo servo, da mitigare 
» ogni mia amarezza, che non può a 
» meno di compensar ad usura con fe- 
y> licita celesti i vostri affanni terreni 
» ed umani ». 

Ma la derelitta sposa alle soavi paro- 
le del Pellegrino rispose : « Voi dite be- 
ne, sant'uomo di Dio, essere umane le 
mie sofferenze;... ma ben ebbe un cuor 
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di tigre e fu inumano il giovine desti- 
nato a mio consorte, che appena uni- 
to a me col nodo indissolubile del san- 
to matrimonio istituito da Gesù Cristo, 
crudelmente lo sciolse, abbandonando- 
mi come un nemico, che sdegnasse le 
mie tenerezze; e dopo tanti anni per 
me di martirio, non si fa ancora vivo... 
Anzi che dico, insensata?.. Egli non si 
è neppur mai degnato di farmi avere 
una volta sola sue notizie. 

» Ahi crudele Alessio, per me, che 
non ti recai la benché minima offesa, 
non avrai tu un istante di compassio- 
ne, commiserando l'agonia ch'io provo 
ad ogni ora, e i miei frequenti sospiri 
sui pericoli che ti possono minacciare 
nella tua vita solitaria? 

» Tu barbaramente fuggisti da me ! 
Ed io, sai ?... Se avessi la certezza del 
luogo dove ti trovi, non esiterei punto 
d'entrare nelle più oscure spelonche, 
per toglierti... E se i digiuni, se l'ardore 
del sole, se la rigidezza dei venti, se i 
patimenti che ti avessero sfigurato, sa- 
pessero ingannare i miei occhi, non in- 
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gannerebbero il mio cuore, che tanto è 
acceso di casto amore per te !... ». 

Questo sfogo d'un' anima ardente fé- 
ce l'afflitta sposa coli' occhio sfolgo- 
rante, fissando il Pellegrino. Ed Ales- 
sio, forte temendo d'esser vinto in tale 
lotta dell'amor celeste e dell'amor ter- 
reno, implorò con atto interno ferven- 
tissimo il divino soccorso. 

Quale il nocchiero, che sbattuto da 
rabbiosa tempesta, vede tremando l'ac- 
cavallarsi furente delle onde, che pare 
vogliano subissar la nave, si rivolge a 
Colui che solo comanda alle acque, e 
lo prega e lo supplica, e vede rabbo- 
nacciarsi i flutti tumesceuti e livellar- 
si il mare e riapparire il sereno; cosi 
Alessio nell'arduo cimento in cui si 
trovava pregò il Dio misericordioso a 
calmare l'ambascia del suo cuore, poi- 
ché lo tormentava e il timore d' essere 
riconosciuto e la compassione dì colei 
che tanto penava per lui e la felicità di 
renderle una gioia senza pari. E tosto 
si senti discendere nell'animo un alito 
divino, che completamente lo rassicurò. 

S, Alessio 4 
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Una interna voce gli disse : — Non 
temere, o Alessio ; le ali dei Serafini ti 
faranno velo, e non sarai riconosciuto. 
Le lagrime tue e quelle della tua spo- 
sa Dio le raccoglie come sangue versa- 
to per lui, ed il vostro sacrificio avrà 
la gloria immortale. 

L'umile Pellegrino, avvalorato, parlò 
cosi: « Pia giovane, giusti sono i vostri 
» affanni e i vostri lamenti ; la solitu- 
7> dine non conveniva ai vostri meriti, 
» alla vostra vaghezza. Come poi Iddio, 
» sceltovi uno sposo si degno, ve Tab- 
» bia subito tolto, è un mistero impe- 
» netrabile. Ma io vi dico che quel Dio, 
» che si fece uomo e pati ogni sorta di 
» ignominie e di pene per vostro be- 
» ne, vuole anche la vostra rassegna- 

> zione ai suoi divini voleri. 

» Sollevate lo spirito vostro a lui ; 
» non fondate le vostre speranze sul- 

> le cose della terra, le quali son tutte 
» caduche! Iddio, se è padrone severo, 
» è pur padre di misericordia, padre di 

> amore; se è Signore terribile, è an- 
» che padre pietoso; se è Giudice ine- 
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» sorabile, è anche maestro amoroso. E 
» lo dimostrò egli mirabilmente in Gio- 
» na, in Giuseppe, in Giobbe.... Oh co- 
» m' è avventurato l'innocente, cui Id- 
» dio priva delle consolazioni terrene!.. 
» Egli è predestinato alle contentezze 
» del cielo!... 

» Nobilissime dame, vivete sicure che 
» voi siete care a Dio, e lo siete tal- 
» mente, che prevedendo che forse in 
» Alessio avreste diviso il vostro affetto, 
» egli lo ha voluto allontanare. Oh che 
» gloria essere le elette di Dio !... » 

La nobil matrona Aglaes, intenerita 
da si dolce parlare, disse : « Sì, è vero, 
io ho amato ed amo quel figlio con 
tutto Tanimo, e lo amerò finché durerò 
su questa terra! Mille volte al minuto 
io lo ricordo con dolore maggiore di 
quando egli venne alla luce! I suoi a- 
biti, i suoi giuocatoli, le sue immagini 
da piccino, che conservo, sono l'unico 
diletto ed insieme tormento di questi 
miei occhi, che non potendo alla mia 
morte essere chiusi dalle sue mani, 
saranno presto chiusi in vita da amaro 
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pianto. Io invidio anche la piti misera 
delle madri che ha con se un figlio. Le 
mie labbra non sanno pronunciare che 
il nome del compianto mio Alessio dal 
nascere dell'aurora al tramonto del so- 
le. Neir agitato mio sonno io lo sogno 
sempre presente e lo abbraccio e gli 
parlo e temo svegliarmi; e quando non 
lo vedo, temo di riaddormentarmi. 

f> Uomo del Signore, non sono questi 
tutti segni d'uno sviscerato amor ma- 
terno? E con questo faccio io forse tor- 
to a Dio? a quel Dio, che, benigno alle 
mie ardenti preghiere, me ne fece do- 
no? Anzi, se io l'amassi meno il mio fi- 
gliuolo, crederei d'essere ingrata ver- 
so Colui che me ne fece madre. 

» Forse perchè io non corrisposi co- 
me si doveva a tanto dono verso il su- 
premo Datore d'ogni cosa, egli si ri- 
serbò di colpirmi d'un cosi intenso do- 
lore nella mia vecchiaia? Ma come poi 
si può comprendere l'abbandono della 
sposa, se Dio comanda d'abbandonare 
piuttosto i genitori per non dividersi 
dalla consorte? 
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» Oh snaturato figlio !.., I suoi pregi, 
le sue sembianze, smentivan pure tale 
fierezza d'animo!.. Egli era mite come 
un agnello, candido come un gelsomi- 
no, modesto come una viola, bello co- 
me un Angelo. 

» Divoto Pellegrino, ne' vostri lunghi 
viaggi, nelle vostre traversate sui ma- 
ri, per le selve, per i deserti, è possi- 
bile che non vi ^iate mai incontrato in 
questa perla di giovane, la delizia e la 
disperazione insieme de' suoi cari? Era 
della vostra statura, occhi lucenti, che 
per l'eccesso della penitenza saranno 
divenuti languidi, guancie incarnate e 
che ora... Oh chissà quanti disagi deve 
provare chi va pellegrinando!... 

» Dite, dite, uomo del Signore, dite: 
è vero che il mare ha procelle sì ter- 
ribili e contiene mostri si tremendi? 
Che masnadieri spietati aggiransi per 
le foreste gareggianti in atrocità colle 
belve più fiere? Che vi sono uomini si 
barbari, che invece d' imbandire mense 
agli ospiti, li adoperano per satollare 
la loro rabbiosa fame ? Che vi sono eli- 
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mi cosi mortalmente nocivi, fche il so- 
lo aere respirato, porta la morte? Che 
esistono suoli così voraci, che alla sola 
scossa di un terremoto inghiottono cit- 
tà intere? 

» Oh povero Alessio, a quanti mali, a 
quanti stenti, a quanti pericoli sei tu 
esposto!... Chi s'avvenisse in te, certo 
crederebbe che per indurti ad una vi- 
ta sì travagliata tu abbi fuggito non 
un aflEettuoso padre, non una tenera 
madre, non una amabile sposa, ma sib- 
bene un tiranno, un carnefice... Che ne 
sarà mai di te ?... » 

€ Non temete, infelici dame, nessun 
» malanno incoglierà all' amato vostro 
» figlio e sposo. Quel Dio che lo allon- 
» tanò da voi, perchè il suo cuore fos- 
» se a lui solo rivolto, quel Dio stesso 
» lo custodirà con mano pietosa e lo 
» preserverà da ogni pericolo e lo gui- 
» derà per la via scabrosa sì, ma elet- 
» ta, del cielo. 

» Colui, che ha seco la grazia del 
7> Signore e per amor suo ha lasciato 
» ogni suo bene dietro di sé, non può 
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7> incorrere in alcun male; perocché se 
7^ i suoi simili non lo preservano dalle 
» sventure, ben vi sono gli Angeli che 
» ne fanno le veci. Essi pei giorni co- 
» centi, colle ^ loro ali gli muoveranno 
» intorno un vento refrigerante ; nei 
» giorni di grande rigidità, raddolci- 
» ranno le sue membra ghiacciate con 
j> eteree fiamme. Sostenuto dalle loro 
j> destre, egli valicherà i monti più for- 
» midabili e volerà fra le più scoscese 
» rupi ; preceduto dalla loro materna 
» sollecitudine, troverà nei più sterili 
s> deserti la manna confortante. 

» Suvvia adunque, o nobili dame, ab- 
» biate confidenza, che il vostro Alessio 
» non perirà giammai. Ogni preghiera 
» che innalzate al trono dell' onnipoten- 
» te Iddio, è rimunerata con un Ange- 
» lo, che veglia al suo fianco. Io sono 
7> convinto che nella sua lontananza il 
» maggior suo dolore è quello di sa- 
» pervi tanto afflitte ». 

« Siene veraci, disse la sposa, i vostri 
detti, Pellegrino del Signore!... È bal- 
samo per le mie ferite il pensiero che 
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il Signore gli è scudo in ogni cimento 
della sua vita. Ma se i miei affanni gli 
sono palesi e ne soffre, perchè dunque 
non ritorna?.. che egli conosce poco 
l'affetto mio, o che non su cura del mio 
dolore, benché lo apprenda. E se sop- 
porta r angoscia che sente pel mio do- 
lore, maggiormente mi fa martire, sa- 
pendo che lo sposo mio tanto amato 
vive dolente. 

» mio Alessio, che il tempo cancel- 
li in te fin l'ultima rimembranza della 
tua sposa; ed il pensiero della mia de- 
solazione non più ti contristi! 

» Oh! il Cielo mi conceda un giorno 
ch'io possa trovarmi alla tua presenza, 
e che tu possa vedere e conoscere co- 
me giorni e notti io ho consumato in 
lagrime, facendo voti per la tua felici- 
tà. E quest' io desidero, non per acqui- 
starmi il tuo amore perduto, ma per mo- 
strarti come Dio, non sordo alle mie 
preghiere, concesse a te per amor mio 
un cammino facile ed agevole ». 

Tacque l'afflitta sposa, versando co- 
piose làgrime. Ma il Pellegrino pronta- 
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mente volle confortarla, assicui*andola 
della fedeltà del suo consorte. Le disse 
adunque : 

« Alessio vi ha abbandonata, perchè 
» vi amava troppo, e questo eccesso di 
» amore Dio ha voluto fosse offerto a 
^ lui, dividendolo dalla sua diletta. Ora 
» se questo martirio forma per lui la 
» gloria, il merito e la ricompensa di 
)> un'altra vita piena di gaudio sem pi- 
eterno, credete voi ch'egli voglia tut- 
» te ciò perdere, togliendosi il dolore 
» col dimenticarvi? 

» Non mai ; il vostro sposo vi ama, 
» vi ama più che sé stesso, e nessuna 
» distanza può dividerlo dal cuor vo- 

> stro ; poiché come sotto uno stesso 
» tetto stanno disuniti gli scellerati, 
» cosi sotto diverso cielo si intendono e 
» si fondono le anime amanti e virtuose. 

» Chissà che in questo tempo ch'io 
» vi parlo il vostro Alessio pure con- 
» versi in ispirito con voi!... Ch*ei non 
» veduto vi vegga, e sparga tante la- 
» grimo dal suo cuore, quante voi ne 

> versate dagli occhi; e si lamenti del- 
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» la poca fiducia che voi avete della 
7> sua costanza, e che in nome di Dio 
1 vi prometta la beatitudine eterna del 
x> paradiso in guiderdone della separa- 
» zione di pochi giorni in questa valle 
» di pianto? 

» Nobilissime dame, io che così vi 
» parlo, mi sento ispirato da una voce 
» profetica; i vostri casi mi aramaestra- 
» no sui miei. Vivete in pace colla ce- 
» leste benedizione ». 

Il discorrere risoluto ed ardente del 
Pellegrino trasse dal petto delle due 
dame un gran sospiro di sollievo, giac- 
ché ammirando il suo viso splendente 
di fuoco sacro, compresero essere le 
sue parole dettate da un Dio consola- 
tore. Quindi insistettero per avere la 
narrazione delle sue avventure. Al che 
il Pellegrino per necessità, dissimulan- 
do la verità, espose i casi suoi. 

Così la simpatia che s. Alessio ave- 
va destato in cuore alle cortesi perso- 
ne di quella casa al suo primo entrar- 
vi, cangiossi in affetto nel loro cuore, 
e con amorosa insistenza lo pregarono 
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ch'egli pure coi suoi voti sollecitasse 
l'adempimento degli augurii fatti; poi 
con dolcezza lo accomiatarono, affin- 
chè si riposasse. 

A chi paragoneremo l'eroico Alessio, 
quando si parti dalle due matrone per 
entrare nella sua cameretta, dopo aver 
sostenuto col cuore tutto squarciato, 
con l'animo diviso in mille parti, ma 
con una virtù inconcussa l'amorosa 
battaglia, l' appassionata tempesta, la 
tenera lotta di due potentissimi amo- 
ri, che fieramente combattevano nel 
suo interno? Egli si dovrà paragonare 
ad un generoso campione di guerra, il 
Cui coraggio, la cui forza hanno causa- 
to la sconfitta e la strage delle schie- 
re nemiche, slanciandosi nella mischia 
come vigoroso fulmine, cosi da disper- 
derle ai venti; e poi ritorna dalla osti- 
nata battaglia coli' elmo malconcio, 
coU'usbergo tutto forato e colle mem- 
bra cosi piagate, che se una mano pie- 
tosa non gli ristagna il sangue, prima 
che il letto lo accolga, l' erba su cui è 
adagiato servirà di ornamento all'esa- 
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nimato suo corpo. Ma che cale ciò al 
valoroso t II dovere rende gloriosa la 
sua stanchezza, invitta la sua debolez- 
za, trionfanti i suoi gemiti, preziose co- 
me gemme le sue ferite. 

Assomiglieremo il santo martire A- 
lessio anche alla quercia robusta, che 
in lotta coir infuriare dei venti, vede 
spogliarsi tutt'i suoi rami dalle frondi, 
ma ferma come torre resiste agli urti 
violenti e rimane in piedi, superba di 
attestare la sua forza. 

Queste similitudini sono ben piccola 
cosa in confronto di quanto sopportò 
il nostro Santo. Ma alla sua vittoria 
presero parte gli Angeli in cielo e la 
sua intemerata coscienza. 

Però, siccome anche la natura volea 
il suo sfogo, cosi s. Alessio, non appena 
rinchiuso nell'umile cella, solo, davan- 
ti al Crocifisso e piegate le ginocchia, 
lasciò liberamente scorrere dagli occhi 
grande abbondanza di lagrime e di sin- 
ghiozzi, e fra i sospiri esclamò: 

€ Ecco, mio Signore, il vostro umile 
» servo, che ricorre a voi, medico va- 
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» lente, per avere refrigerio alle ferite 
» or ora ricevute, e per implorare da 
» voi forza e costanza onde sostenere 
» quelle che ancor ha da ricevere! 

» Se voi, Gesù, là neli' orto, pen- 
» sando a quanto dovevate patire per 
» redimer i peccati degli uomini, soppor- 
» taste un'agonia di sangue; io pure 
» ora, volgendo uno sguardo a quanto 
» devo patire per amore di voi, sento 
» scoppiarmi il cuore. 

» Ma, mio Dio, voi avreste dovuto far 
» patire il peccatore che vi ha tanto of- 
» feso... Ed io che colle mie colpe vi ho 
» fatto soffrire ingiustamente e ne ho 
» ricevuto il misericordioso perdono, io 

> devo per gratitudine desiderare di 
» patire eternamente per amor vostro, 
» e patire pene eguali a quelle che il 
» vostro amore ha sopportato per libo- 
:» rare me dalla schiavitù del demonio. 

> Sì, mio dolcissimo Signore, io non 
» vi domando di farmi morire ora, per- 
» che sarebbe troppa presunzione quel- 

> la di godervi prima di esserne dive- 
:» nuto degno. Vi chiedo pertanto una 



» lunga TÌta di patimenti qui in terra, 

> per poi aver il possesso vostro eter- 

> namente in paradiso. 

> L'amore ha nel tormentare eguale 

> arte della tirannia ; quindi io sempre 
» al fianco de' miei genitori e della mia 

> sposa, sarò con loro crudele, perchè 
» li amOy ed avrò da loro infinite tra- 
» fltture, perchè sono da essi immensa- 
» mente amato. Questo è patire, o mio 
» Dio, questo è patire ! Negare pietà a 
» chi la merita, ed essere spietato con- 
» tro me stesso. 

» Ah ! mio Signore, ora sono convin- 
» to d' avere sbagliato, quando credet- 
^ ti di soffrire abbastanza per voi col 
» solo abbandonare la casa, e volgere 
» le spalle a tutti gli agi della vita, a 
» tutti gli affetti, per andare ramingo 
» negli sterili deserti, sotto cocente so- 
» le, sotto rigidissimo clima. Anzi io 
» sono fuggito dal patire... Ma adesso 
» che mi trovo presente a veder pati- 
» re chi mi ama e chi io amo, adesso 
» propriamente io soffro per voi ! Ed è 
» giusto che l'uomo per ottenere la sua 
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7> perfezione strozzi nel suo cuore la 

> soverchia tenerezza verso i suoi cari 
» per amore di quel Dio che sopportò 
» crudeli tormenti per amor della sua 
» creatura. 

» Per lo innanzi i miei occhi, le mie 
7> orecchie ed i miei sensi saranno gli 
» strumenti del mio martirio, ch'io fin 
» d'ora vi offro, pregandovi d' accettar- 
» lo come l'olocausto più prezioso che 
f> io possa immolare alla vostra divina 
» Maestà. 

» Pietosissimo Iddio, voi che mi con- 
» duceste su questa via, avvalorate la 
y> mia forza, sostenete, fortificate il mio 
» braccio, aflSnchè io possa durare co- 

> stantemente nell' immolarmi a voi co- 
» me docile agnello; e insieme confor- 
» tate, consolate gli afiSlittissimi e cari 
7> miei genitori e l'amabile sposa mia; 
» fate loro le mie veci. 

> Ma poi?.. Se per le mie preghiere 

> io li vedrò rassegnati ai vostri divi- 
» ni voleri, avrò certo minor occasione 

> dì penare, ed allora minore sarà an- 
7f che la mia gloria.., Benigno Signo- 
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» re, sciogliete voi questi miei dubbi, 
» e sì adempia in me la vostra santa 
» volontà. Io sono qui ai vostri piedi, 
> pronto ai vostri cenni : ecco il mio 
» corpo e l'animo mio disposti a tutto: 
» flagellatemi, trafiggetemi quanto vi 
y> piace, o sommo Iddio; e la mia lin- 
)> gaa non pronuncierà mai la parola : 
j> basta! basta!... ». 



Capo Vili. 

AUri novelli pellegrini in casa di Eufemiano^ tra i 

quali una sventurata giovane di nome DrusiUa, 

li 

Eufemiano frattanto, smanioso e sem- 
pre più impaziente di avere in qual- 
che modo notizie dell'amato suo figlio, 
aumentava ogni giorno il numero del- 
le ricerche. Quindi, oltre l'avere spe- 
dito servi e famigliari per quasi tutte 
le parti del mondo, aflSne di rinvenir- 
lo, quanti pellegrini sapeva arrivati in 
Roma, ospitavali cortesemente in casa 
sua, speranzoso sempre di trovare fra 
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essi un giorno il suo Alessio, od alme- 
no d'averne qualche notizia. 

E questa sua speme era anche con- 
dita di molta carità, perchè se que' ser- 
vi di Dio non erano da lui amati co- 
me il flgliuol suo, li circondava però 
di premure e di riguardi delicatissimi, 
immaginandosi di prodigarli al diletto 
suo Alessio medesimo. 

Il nobile patrizio sollecito si portava 
al porto ogni volta che giungeva una 
nave. Saliva sullo sbarcatoio, o mette- 
vasi al varco della strada, ove di solito 
transitavano i passaggieri; e scorgen- 
dovi pellegrini, affabilmente li assedia- 
va e li conduceva in comode camere 
del suo palazzo, ed ivi, levati loro di 
dosso colle stesse sue mani i panni 
laceri, bagnati, sucidi e grossolani, li 
ricopriva con altri ben puliti e morbi- 
di. Poi lavava loro i piedi, distribuiva 
loro il cibo e forniva la loro bisaccia 
di abbondante vitto, e la tasca di mo- 
nete anche d' oro. E tutte queste opere 
erano accompagDate da espressioni di 
tanta benevolenza, che nei pellegrini 

S. Alessio 5 
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egli aveva acquistato non solo molti 
amici, ma molti figliuoli. 

La fama di queste sue beneficenze 
era volata da bocca in bocca, da paese 
in paese, da nazione in nazione; ed il 
suo palazzo fu chiamato V ospizio dei 
pellegrini. 

Or una sera ecco che batte alla por- 
ta un viandante, che sotto le ruvide 
spoglie del pellegrino lasciava chiara- 
mente trasparire i pregi della sua na- 
scita e le rare doti che l'adornavano. 

Egli era un giovane sui ventanni, 
aitante della persona. Ogni sua mossa 
dinotava robustezza, scoltura di forme 
e leggiadria. Un volto abbrunato dal 
sole spirava grande nobiltà, e due oc- 
chi splendenti di vivida fiamma bril- 
lavano in una superba fronte. La chio- 
nia d'ebano, confusa in anella, scen- 
devagli trascurata, ma non meno bel- 
la, sugli omeri coperti del povero san- 
rocchino. 

Un esterno cotanto seducente avva- 
lorava un animo generoso, ed Eufemia- 
no, colpito d'ammirazione, volle che il 



pellegrino facesse parte del suo pran- 
zo colla moglie e colla nuora. 

Man mano che V appetito andava 
scemando, il pellegrino accresceva nei 
generosi ospitatori la curiosità co' suoi 
detti cortesi, frizzanti e dotti ; onde non 
appena la mensa fu sparecchiata ed i 
servi allontanati, Eufemiano gli disse: 

€ Giovane pellegrino, la natura vi fu 
largamente prodiga ;... e voi dovete es- 
sere ben grande, sì nella clemenza, che 
nello sdegno. Perdonate dunque il no- 
stro ardire, se noi desideriamo di cono- 
scervi. Palesateci, ve ne preghiamo, il 
vostro nome, il vostro casato, la vostra 
coudizione, affinchè ci sia permesso es- 
servi utile nelle vostre imprese, se fu- 
rono fortunate, e prender parte al vo* 
atro infortunio, se furono tristi ». 

Il cortese viandante, commosso da 
una richiesta che condita da tanta be- 
nevolenza non violava il rispetto do- 
vuto alla ospitalità, cosi rispose: 

€ Nòbilissimi signori, la fortuna mi 
fu benefica nel corso di mia vita, ed io 
non ho che a lodarmene. De' miei casi 
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io ben volontieri vi favellerò, appagan- 
do colla ubbidienza il desiderio di ser- 
virvi. E voi così conoscerete come la 
tempra della mia costanza vi sia pe- 
gno sicuro della eterna gratitudine che 
serberò per voi (*). 

» Io sono nato in Creta, famosa per 
la sua storia, da genitori patrizi ric- 
chissimi. Mi chiamo Misidoro. La no- 
biltà del sangue mio e le stesse mie 
disposizioni fecero ch'io amassi fin dal- 
la tenera età una giovinetta chiamata 
Drusilla, pari a me di schiatta, ma di 
animo e di fattezze tanto leggiadre, 
che era impossibile vederla e non es- 
serne presi. Ella era unica ed orfana, 
ma portava in dote un tesoro con ti- 
tolo quasi regale; per il che due altri 
potenti cavalieri della città, adescati da 
tanto possesso, mi erano rivali. 

» Io però non li temeva, perchè, si- 

(i) Ciò che ebbe ad accadere a questo nobii 
giovane e ad un altro, del quale si dirà in se- 
guito, darà al Lettore occasione di sempre più 
ammirare la prudenza e la santità grande di 
Alessio, nonché il celeste lume di cui il Santo 
era fornito (N» degli Bd.), 
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curo di essere da essa amato, ognora 
cercava di vincerli in astuzia. Un caso 
poi decise della mia fortuna e riportai 
piena vittoria. 

» Essendo Drusilla in lite con uno zio, 
fu da costui spogliata di ogni avere, 
sicché ella rimase colla sola ricchezza 
della sua beltà, del suo sapere, delle 
sue virtù e della nobiltà sua. 

» Allora come aia che, sebben cinta 
da fiori, essendo spoglia di grano, non 
vale a trattenere gli uccelli; così il 
saperla povera allontanò da essa i cor* 
teggiatori lasciandola libera, 

» Io solo rimasi fermo nel mio pro- 
posito, dimostrando a Drusilla, che non 
la sua dote, ma i suoi pregi io ambi- 
va; e tanto la circondai d'affetto, da 
farle obbliare la sua sventura. 

» Divenni anche geloso della sua ri^ 
putazione. Un giorno pertanto, essendo 
io presente ad un discorso, in cui uno 
de' cavalieri, che dapprima l'aveva cor- 
teggiata, calunniava Pinfelice donzella, 
scattai come molla compressa e schiaf- 
foggiatolo, lo sfidai a duello. 



70 

» La sorte mi fu favorevole; eoa una 
stoccata mortale al petto io chiusi per 
sempre la bocca di quel maldicente... 
Commisi io certo un grave male innan- 
zi a Dio e agli uomini, e me ne pentii 
dolorosamente; e dopo anche mi ven- 
nero grandi guai. I parenti e gli ami- 
ci del cavaliere, furibondi, portarono la 
querela innanzi a Timandro, principe 
reggente di Creta; ed io fui preso e 
carcerato. 

» Brasilia era da molto tempo l'og- 
getto dei desiderii anco di questo prin- 
cipe; e non potendo egli essere in al- 
cun modo corrisposto, nutriva per ciò 
verso di me un bieco livore. Quindi gli 
fu di sommo contento l'avermi in sua 
balia, poiché siccome gli era palese il 
nostro reciproco affetto, cosi sperava di 
giungere al possedimento della casta 
donzella mediante il mio riscatto; ov- 
vero di avere almeno la soddisfazione 
di togliere dal mondo un competitore, 
sacrificandomi alla sua voglia sotto la 
apparenza della giustizia. 

^ Pensai^do a tutto questo, mi sentivo 
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Tanimo angosciato e furibondo; e deli- 
* berai, per mezzo d'un custode compe- 
rato con larga ricompensa, di far perve- 
nire alla fidanzata una lettera espres- 
sa in questi termini: 

€ Sebbene rinchiuso fra quattro mu- 
ra e sotto una si stretta vigilanza, che 
mi priva dal sollevare un solo istante 
il mio cuore, non potendo avere sotto i 
miei occhi la cara vostra persona, pu- 
re trovo conforto qui nella solitudine, 
pensando che chi ha oflfeso la vostra fa- 
ma non vive più. 

» Io non so che intenzioni abbia su 
di me il principe, di animo crudele e 
libidinoso; quand'egli non possa nulla 
su di voi, io non mi curo di altra cosa. 
Mi glorio di avervi amata più di tutti 
quando avevo rivali, e di amarvi ancora 
per tutti, solo nel possesso del vostro 
cuore. E credetemi che invidiabile sarà 
anco la mia sorte* se sotto la mannaia 
del carnefice morrò lagrimato da voi. 

» Ma siccome io conosco pienamente 
gl'infami desiderii che Timandro con- 
cepisce sulla vostra onesta e innocen- 
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te persona, così io tremo al solo pen- 
siero ch'egli esiga da voi in guiderdo* 
ne della mia vita la vostra immacolata 
purezza. Ah! Brasilia, per l'amore che 
ci lega a Dio, non lasciatevi sorprende- 
re da queir insidioso tiranno ! Non vi 
spinga la brama della mia libertà a sa* 
crificare quanto non concedereste per 
salvare voi stessa. Lasciate che si com- 
pia in me la volontà di Dio, e che io 
vi possa abbandonare sicuro della one- 
stà vostra ! » 

» Dopo alcuni giorni ricevetti la se- 
guente risposta: 

<i E potete tenermi così vile d'animo, 
Misidoro, eh' io abbia a spogliai'mi del- 
la mia castità e pudicizia pel godimen- 
to di pochi giorni in questa valle di 
lagrime? Voi sapete quanto mi siete 
caro, voi che per l'onor mio vi trovate 
in sì deplorevoli e tristi condizioni ; ed 
il cielo mi è testimonio che sono di- 
sposta a sacrificare tutto per la vostra 
liberazione, eccetto quello che voi so- 
pra la vostra stessa vita difnostrate di 
apprezzare. 
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X» I vostri timori riguardo al principe 
sono pur troppo fondati; poiché quanto 
mi avete scritto e comunicato nella vo- 
stra lettera, è già stato posto in opera 
da lui: ma vivete tranquillo, che io so- 
no sotto l'egida di quel Dio, che custo- 
disce la innocenza; e sappiate che se 
non potrò in alcun modo liberarvi, ac- 
compagnerovvi alla tomba ;... darò la 
vita piuttosto che ceder al tiranno. La 
mia infamia non sarà giammai il prez- 
zo del vostro riscatto!... e la vostra mor- 
te potrà essere seguita dalla mia. 

» Non ho risolutamente risposto di 
no al principe, onde la speranza non lo 
faccia crudele verso di voi e lasci a 
me il tempo di porre in opera quanto 
nel pensiero ho divisato. 

» Questa notte stessa io fuggirò da 
Creta sopra un naviglio sicuro; ma pri- 
ma svelerò ai vostri genitori il mezzo 
infallibile per salvarvi, scoperto dal- 
Tafifetto mio per voi, se il cielo non mi 
precederà, pietoso alle mie lagrime, in 
vostro aiuto. 

» Amata da voi, benché povera, non 
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invidio le ricchezze di questo raondo; 
e a voi deve bastare la mia fede ed il 
mio cuore. Se vivrete, a suo tempo mi 
troverete; e se la tirannia e la ferocia 
avranno tronco il vostro capo, senza in- 
dugio mi abbraccerete in cielo ». 

» Eseguì appuntino Brasilia quanto 
mi aveva significato per iscritto; ed i 
miei parenti avendomi fatto pervenire 
gli strumenti per limare le inferriate 
di una finestra della torre che guarda- 
va il mare, uscii dal carcere a mezzo 
d'una fune, che mi calò sur una barca 
nascostamente appostata per ricevermi, 
e tosto feci vela in traccia della mia 
fidanzata ». 

Arrivato a questo punto, mentre il 
leggiadro pellegrino stava per prose- 
guire il discorso, ecco entrar nella sa- 
la uno dei servitori piìi anziani di Eu- 
femiano, chiamato Pollenio, che con vi- 
so tra il sorridente e lo stupefatto si 
avvicinò alla mensa ed esclamò: 

« Mio Signore e padrone, se la so- 
lennità delle nozze può esser segno di 
lieto augurio in una casa, ove per lo 
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stesso motivo alberga grande mesti- 
zia, mi fo ardito a parlare. 

» Pochi momenti or sono avea con- 
dotto un giovane pellegrino, di delicata 
complessione e avvolto in lungo man- 
tello, nella camera la piìi bene ammo- 
bigliata, destinata agli ospiti cospicui, 
ed in cui da alcune ore riposava un al- 
tro pellegrino di modi e di sembiante 
distinto. Or dopo averli lasciati in pa- 
ce con Dio, appena chiusomi l'uscio al- 
le spalle, sento un discorrer sommesso 
e giulivo, come fra due amici da molto 
tempo lontani e che d'improvviso s'in- 
contrino. Vinto dalla curiosità, ritorno 
sui miei passi, apposto l'occhio alla top- 
pa e poi r orecchio, e con istupore in- 
tendo essere un giovine ed una giova- 
ne, già in promessa di matrimonio. La 
giovane confessava d'essere a lui av- 
vinta per l'eroico suo valore d'averla 
salvata due volte; ed il giovane perciò 
riteneva d'averla in breve in isposa. 

» Ecco, nobili miei padroni, un sog- 
getto che potrà rallegrare questo vo- 
stro commensale ». 



« Tu hai ragione, rispose Eufemiano. 
Va adunque e conduci qui il pellegri- 
no, e lascia in pace per adesso la don* 
zella, perchè non creda che la curio- 
sità ci spinga ad indagare le loro av- 
venture ». 

Andò PoUenio e poi ritornò nella sa- 
la accompagnato dal pellegrino, e fu 
accolto come convenivasi alla nobiltà 
della sua^persona. Eufemiano si rivol- 
se a lui e; « Cortese servo di Dio, gli 
disse, sarete voi sì gentile di raccon- 
tarci le vostre vicende? Non vi pren- 
da soggezione del cavaliere qui presen- 
te; egli pure è un avventurato ama- 
tore, ed i casi di nozze non sona rari 
tra i pellegrini che spesso giocondano 
questa nostra casa. Su adunque, animo, 
scopriteci le vostre gioie e rallegrateci 
un poco ». 

Il novello pellegrino, sentendosi sco- 
perto, pensò di dire tutta la verità per 
attirare la simpatia dei nobili signori, 
e senza altro incominciò : 

<& Con somma letizia parteciperò a 
voi le mie gioie, che tutte ritrovo nel- 



là vostra casa; ed è ben giusto che 
il padrone conosca il tesoro ritrovato 
nella sua tenuta. 

» Cilleno è il mio nome. Io navigava 
su d'un brigantino da Napoli a Paler- 
mo, speditovi dalla mia famiglia, quan- 
do passando vicino ad un vascello, vi- 
di a poppa di esso una vaga donzella. 
Mentre quel vascello si allontanava, sia 
per trascuranza del nocchiero, o sia per 
altra cagione a me ignota, un terribile 
colpo di vento lo sconvolse e lo espo- 
se al naufragio. La donzella, sbattuta 
nelle onde, stava per essere sommer- 
sa; quando io coli' angoscia nel cuore 
sbalzo con vigoroso slancio nel mare, 
e rapidamente nuotando, aflPerro la nau- 
fragante e con un braccio sorreggen- 
dola, la porto al mio brigantino. Ma 
appena essa è ivi al sicuro, ed io an- 
cora nell'acqua, un villano cavaliere, 
chiamato Autandro, dà di forza nei re- 
mi, prima che io mi sia afferrato alla 
sponda del brigantino medesimo, e por- 
tando seco la preda, scelleratamente mi 
abbandona al naufragio. 
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» L'angoscia che provai allora egua- 
gliò la gioia che provo adesso. Non vidi 
né udii più nulla, e quando rinvenni, 
mi trovai disteso su di un letticello, 
raccolto da pietosi marinai di un Caie- 
co albanese. Giunti all'isola di Ponza 
sull'aurora, scorgemmo due bastimenti 
in fiera lotta tra loro. Il piìi maestoso 
era del famosissimo corsaro Giramasto 
d'Africa, il cui unico scopo era d'im- 
padronirsi di belle giovinette per far- 
ne dono a Genserico re de' Vandali ; e 
r altro portava, tra altri, la accennata 
donzella, giacché io vidi il fellone Au- 
tandro, che, trapassato da una freccia 
mortale, lanciatagli o da Giramasto 
stesso da alcuno de' suoi compagni, 
era caduto in mare. 

» Furibondo io per la tema di veder 
la donzella cadere nelle mani del cor- 
saro, con veementi espressioni infondo 
parte del mio ardire nei miei compa- 
gni, e, come aquila sulla serpe che cer- 
ca mordere i suoi aquilotti, piombo sul 
naviglio del corsaro, e lo assalgo con 
si concitata violenza, che costui è co- 



79 

stretto rivolgere le sue forze contro di 
me. Frattanto la giovane ebbe campo 
di fuggire dalle mani del rapitore e di 
rifugiarsi sull'altra nave, che un colpo 
di vento separò. 

» Rimasi io addolorato nel cuore, ma 
contento di poter pretendere a tempo 
propizio un posto nell'affetto di colei, 
alla quale ben due volte avea salvato 
la vita. Queste dolci immaginazioni mi 
seguirono fino ad Ostia, e da colà fino 
a Roma ed al vostro benigno ospizio. 
Ma qui benedico cento volte la divina 
provvidenza, che avendomela involata 
sul mare, me 1' ha restituita nella vo- 
stra stessa casa. 

» Se voi, nobili signori, vi degnerete 
d' assistere alle nostre nozze, aggiun- 
gerete splendore, bontà e cortesia alla 
nostra unione, che sarà benedetta in 
terra ed anche in cielo ». 

Alzatosi egli, fu seguito nella stanza 
da tutti gli uditori; e la donzella pelle- 
grina, cosparsa di confuso rossore, con 
atto ossequioso s'inchinò ad essi. 

Misidoro, che ultimo nell'entrare non 
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avevala pérantiO scorta, tostochè potè 
ammirarne il volto, turbato ed ansioso, 
stendendo verso di lei le braccia escla- 
mò: — Ta qui, Drusilla? — E già l'a- 
vrebbe presa per mano, se non fosse 
stato respinto dall'altro cavaliere. 

Nella stessa guisa che due infuriati 
mastini, attizzati da gelosa pretesa, ar- 
ruffano il pelo, digrignando le zanne, 
e con occhi di fuoco e con latrati fu- 
ribondi, rivolta la fame in rabbia, si 
scagliano l'un contro l'altro; così quei 
due giovani, col furore di due tori in- 
gelositi, erano pronti a slanciarsi Tuno 
contro r altro. Ma il buon Eufemiano 
autorevolmente s'interpose fra essi e 
loro disse: 

« Valorosi giovani, perchè colla vio- 
lenza e coi mali tratti volete decidere 
del possesso di questa virtuosa giovi- 
netta? Ella che vi conosce entrambi, 
che apprezza i meriti vostri, ella stessa 
deciderà. Non vi par egli giusto? ». 

Misidoro rispose : — Drusilla ben sa 
quanto io ho sofferto per lei ! — E Cille- 
no:-^Non può essere uscito dalla sua 
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memoria quanto per essa ho fatto io ! — 
Ed Eufemiano allora : « Ebbene, o leg- 
giadra pellegrina, qual sentenza dette- 
rà il vostro labbro? Coraggio; non è 
più tempo né luogo di arrossire, né di 
fingere ; non é vergogna, bensì fortuna 
l'essere stata beneficata ». 

Drusilla cogli occhi fissi al suolo e 
vermiglia in volto non si muoveva, né 
parlava ; ma l' interno dell' anima sua 
soffriva una si convulsa agitazione, da 
metter pietà in chiunque V avesse po- 
tuta penetrare. 

Misidoro le si affacciava solo fra cen* 
to, costante nell'affetto anche sapendo- 
la mendica; per lei egli aveva sfidato 
(certo contro la divina legge) a mortai 
duello il rivale, ed era stato prigionie- 
ro e sentenziato a morte. Cilleno le si 
affacciava pur solo in mezzo al mare, 
nuotante disperatamente per salvarla 
dal naufragio, combattente coi corsari 
per liberarla dalle mani di un triste 
barbaro... Entrambi erano belli, nobili e 
valorosi ; entrambi risoluti di averla, o 
di perdere la vita. 

S. Alessio G 
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Ella rammentavasi che se avea data 
promessa al primo, era tenuta al se- 
condo per le nuove vicende; e perciò 
non sapeva né potea determinarsi sul- 
la scelta. Ciascuno de' pretendenti avea 
buoni motivi, e Drusilla, retta nel giu- 
dicare, se ne stava muta, prorompendo 
solo in grandi sospiri ed in compas- 
sionevoli lagrime. 

Ma i due giovani, sdegnati della ir- 
risolutezza di lei, cominciarono ad as- 
salirla con rimproveri e con ricordan- 
ze dolorose, finché irritati ed impetuosi 
stavano ancora per iscagliarsi Tun con- 
tro l'altro. 
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Capo IX. 

Sante esortazioni di Alessio a Drusilla, 

< 

Indarno Eufemiano tentava con pa« 
role persuasive di calmare e frenare i 
due esasperati giovani; quando entrò 
nella camera sant'Alessio, che, posto al 
corrente di tutto, accorreva per evitare 
che la casa, la quale l'aveva sì bene- 
volmente ospitato, fosse funestata da 
un delitto di insana gelosia. 

Guidato egli da un impulso celeste, 
col volto spirante maestà e grazia, pre- 
sentossi immantinente ai due competi- 
tori. Questi, sopraffatti da un senso di 
riverenza e di timore, subito sostarono ; 
ed egli, approfittando di tale sosta, lo- 
ro disse: 

« Concedetemi, cari pellegrini, che io, 
» pellegrino come voi, entri qui paciere 

> nella grave vostra questione. Come 
» pretendete voi d'aspirar alla mano di 

> questa gentile giovinetta, se intan- 
» to la fate spettatrice de' vostri insen- 
» sati furori ? I vostri meriti saranno 
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:s> eguali ; tuttavia ella, come ben dove- 
» te comprendere^ per uno soltanto di 
» voi può far cadere il suo assenti- 
» mento. Or dunque, se per timidezza 
» per vergogna ella non sa risolver- 
» si ad esporre la sua decisione, siate 
» cortesi di ritirarvi tutti, ed io vi as- 
» sicuro che, solo con lei, otterrò quan- 
» to voi bramate ». 

Eufemiano colla moglie e la nuora, 
approvando sommamente questo par- 
tito, eccitarono i due pellegrini ad ac- 
condiscendere, dimostrando loro che la 
destrezza, la prudenza e la santità di 
Alessio erano la migliore garanzia del 
fine di ogni contesa. E i due rivali, in- 
fatti, esposte le loro ragioni al santo 
Pellegrino, si ritirarono. 

Alessio rimasto solo colla gentil gio- 
vanotta, cosi le disse : « Or bene, Dru- 
» siila, vi è assolutamente impossibile 
» decidervi per l'uno o per T altro? Le 
» loro pretese sono propriamente egua- 
» li? Aprite, aprite il vostro cuore li- 
» beramente a me, che sono qui riso- 
» luto di fare la vostra difesa ». 
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La vaga pellegrina, incoraggiata, al- 
zò gli occhi in volto ad Alessio e fra 
i sospiri rispose: — Venerabile amico, 
quei due valorosi cavalieri hanno in 
vero fatto pel mio onore grandi cose; 
per cui io ad entrambi sono molto 
obbligata. 

Allora sant' Alessio, col viso infiam-» 
mato di arder divino, interrompendola, 
le disse: « Ma e Gesù Cristo non ha 
» fatto nulla per voi ?... Vedete, egli ha 
» lasciato il cielo... per donarlo a voi ; e 
» per farvi godere un soggiorno di de- 
» lizie è morto sopra una croce... Non 
» fate adunque alcun conto di questo 
j> amore divino?... Giacché siete innal- 
» zata all'onore di essere giudice di 
)> una questione, in cui non solo i due 
)E> cavalieri, ma anche Gesù è uno dei 
}> pretendenti, io mi faccio suo procu- 
h ratore e peroro per la sua causa. . . . 
» Voi mirate in me un pellegrino, che 
» tutto ha abbandonato per amore e 
» gloria sua; che si è strappato dal 
» cuore ogni affetto terreno unicamente 
j> per acquistare la divina sua gloria, 
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» e che desidererebbe di essere seguì- 
» to da voi. 

» Voi sapete come vi ha rimunerato 
» il móndo, che fino ad ora avete ser- 
» Vito! Le vostre bellezze servirono ad 
» insuperbirvi per l'ossequente corteg- 
» gio di nobili cavalieri, e ad amareg- 
» giarvi per le calunnie lanciate dai de- 

> trattori della vostra fama. Il mondo 
» vi prodigò grandi ricchezze, e poi vi 
» precipitò in fondo alla mendicità. E 
» le fattevi promesse? Queste vi atti- 
» rarono dapprima la violenza di un ti- 
» ranno, che vi obbligò a fuggire ed a 
» correre il rischio di esser preda della 
» libidine d' un barbaro ; ed al presen- 

> te esse sono cagione della perdita di 
» due anime, ricomprate col prezzo di 
» sangue divino. 

» Oh! donzella gentile, ditemi, ser- 
» vendo il mondo, avete voi goduto in 
» questo frattempo un'ora di riposo, di 
» quiete vera? Il cibo non vi sembrava 
» veleno? La vostra pace non era tur- 

> bata dalle reminiscenze del passato? 
» non vi seguiva l'angoscia del presen- 
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» te ? e non vi agita ora la paura di ciò 
» che vi sovrasta ? Che tumulto di pas- 

> sioni e di affetti diversi avranno com- 
» battuto il vostro animo, e sempre sfor- 
» lunatamente vincitori della volontà 
» vostra!... Vedete, nobile pellegrina, su 
x> quai fioriti sentieri conduce il mondo 
» perfido ed ingannatore chi di lui sì 
j> fida, e chi gli si professa amico ? 

» E adesso pensate voi forse che ab- 
» biano fine le vostre pene coir unirvi 
» ad uno de' due cavalieri che preten- 
» dono alla vostra mano ? Poveretta ! 
» quanto vi ingannate. Non può forse 
» accadere che il marito, geloso del 

> passato della moglie, la condanni ad 

> angustie assai più strette di quelle 
» d'un recluso? Ovvero, stanco egli di 
y> un amore tranquillo, si dia in braccio 
y> agli amori lascivi, e cosi odiando la 
» compagna di sua vita, la riduca ser- 
» va di seduttrici infami?... 

> Se non avrete figli, quanto infelice 
» sarete, mancandovi quel comune vin- 
p colo che conserva T unione di due 
» anime ! E se ne avrete, qual cura af- 
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> fannosa nel!' allevarli ! La bruttezza 
» di essi vi cagionerà dolore ; la loro 
7> bellezza vi toglierà la quiete circa il 
» loro avvenire... Se voi morrete prima, 
j> che pena dover abbandonar le vostre 
» creature ! Se dopo, voi morirete dop- 
» pie volte. Dal modo che il mondo ha 
» già usato con voi, potete argomen- 
» tare se avrete in avanti giorni felici, 
» oppure miseri. 

» Ritiratevi, mentre siete in tempo, 
j> in quel porto che vi salverà da ogni 
y> tempesta, da ogni naufragio e che 
» Dio stesso vi addita! Offrite al divi- 
» no Salvatore tutto ciò che avete sop- 
» portato nel mondo, ed il vostro cuo- 

> re troverà una pace duratura. Gesù 
» crocifisso porterà il vostro pensiero 
» nelle sue ferite, e voi succhierete ivi 
:» quella manna nascosta, che vi ren- 
» derà insipido ogni mondano piacere. 
:» Egli vi terrà l'amicizia mondana, ma 
» v'infiammerà d'amor divino; separe- 
» rà il vostro cuore da tutte le creata- 
» re, per unirlo ognora più al suo ». 

Dopo un istante di silenzio, il santo 
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Servo di Dio ripigliò : « Cara donzella, 
» date un addio al mondo ingannato- 
» re, e ritiratevi fra quelle sante vergi- 

> ni, che, chiuse fra quattro fragili mu- 
j> ra, sono inespugnabili al mondo in- 

> tero : colà né insidie, né violenze, ma 
» perpetua pace troverete. Vi spaven- 
» ta forse l'angustia di una cella? An- 
» che il mondo colla sua ampiezza non 
» vi ha finora dato che aflEanni, non vi 
j> ha fatto inciampare che da un laccio 

> all'altro, non vi ha procurato che la- 
y> grimo e sospiri. 

> Nel chiòstro invece, sorella mia, a- 
» bita la verginale onestà, la coscienza 
» innocente e serena. Vi dimora quella 
7> castità, che, togliendo alla carne di 
j> esser carne, fa gustare il cielo anche 

> su questa terra. In esso troverete la 
j> custodia della pace la più inviolabile, 
» poiché ivi non folleggiano le pompe 
y> e la vanità del mondo; troverete non 
y> ambizione, non cupidigia, non invi- 
» die, non ire, non frodi dell'avarizia; 
» tutti per uno, ed uno per tutti; l'u- 
» miltà ivi gareggia sublime, e lo spi- 
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» rito di mansuetudine fa corona alla 
» carità santa!... 

> Leggiadra donzella, approfittate di 
» quest'invidiabile momento della chia- 

> mata di Colui che vuol farvi sua spo- 
:» sa in cielo ; date un addio a tutte le 
» fugaci letizie della terra, a tutti quei 

> tesori, dietro ai quali tanto si tormen- 
» tano i delusi mortali!... Varcate la so- 
» glia deir umile cella con passo sicu- 
» ro, con fidanza in Dio ; e colà godre- 
» te veramente una serenità divina. 

» Per la pace de' vostri pensieri sarà 
» inalterabile in voi la forza e il vigore 
» dello spirito, la floridezza del vostro 
» corpo, la candida bellezza del vostro 
f> sguardo. E avendo la coscienza tran- 
» quilla, che importano a voi le delizie 
» mondane? Il sonno, cui i tiranni in- 
» damo invocano colle musiche più de- 
7> licate e coi profumati bissi, placido 
» e soave velerà i vostri occhi, perchè 
'» nessun timore di male, di danno, di 
» agguato vi peserà sul cuore. L'appe- 
» tito, che gli Epuloni risvegliano coi 

> condimenti i più piccanti e coi vini 
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» i più prelibati, a voi tornerà stimo- 
» laute companatico saporitissimo con 

> semplici legumi e con acqua limpida. 
x> Sulle vostre labbra spunterà quel ri- 
» so che irradiava dal volto dei Martiri 
:» sopra gli eculei e sotto la mannaia 
» del carnefice, ma che mai sfavilla nei 

> tiranni, cui il coltello del crepacuore 

> e le commedie dei buffoni uccidono 
» prima che nasca!... 

7> Sorella in Dio, colla quiete della 
» coscienza, con questa celeste incan- 

> tatrice in petto, si trasformeranno in 

> voi i patimenti in gioie, le angustie 
» in immensità, le umiltà in grandez- 
» ze; ed allora saranno a voi di peso 
» r ubbidienza, la povertà e la purità? 

» Temete forse di non poter resistere 
» alla severità del trattamento, perchè 
xr foste allevata tanto delicatamente ?... 
» Ebbene, il Signore vi presenterebbe 
» agli occhi le Agnesi, le Agate, le 
» Caterine. Anch' esse ebbero natali di- 
» stinti, e furono nutrite con molta de- 
"» licatezza di cibi. Il loro corpo, il cui 
:» colore era quello delle rose sposate 
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> al gìglio, era avvenente quanto deli- 
» cato, eppure in virtù di quelV amo- 
» re divino che si accoppia ad una co- 
» scienza tranquilla, stettero ferme ed 
j^ inconcusse sotto gli strazii più inau- 
"» diti. Miravan con occhio festoso sulle 
j> loro adolescenti membra le smisura- 
» te piaghe formate dai flagelli e dal- 
» le torture ; ridevano . vedendo cadere 
7> i pezzi di carne dallo staffile; can- 
» tavano mentre il fuoco stridea sotto 
» e sopra di loro e distruggea l' opera 
» mortale per lasciare libero il volo al- 

(k » le loro vergini ed innocenti anime 

)> verso il dono supremo della visione 
» sempiterna e beatifica di quel Volto 

> divino, che grondò tanto sangue per 
» redimerle e che or godono con inef- 
» fabili glorie svelato in paradiso. 

» Da esse era vinta, più che la gra- 
» vezza dei tormenti, la stanchezza dei 
» carnefici, eh' era minore al confronto 

> deir invitta e lieta loro pazienza. E a 
» voi, cara Drusilla, nel pacifico chic- 
» stro dovranno forse sembrar dure le 
)) leggiere mortificazioni, il quieto si- 
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» lenzio, le discrete discipline^ Tamo* 
» revole ubbidienza, le contemplatrici 
» vigilie, i modesti abiti, la divota ri- 
» tiratezza? Temerete voi forse che la 

> delicata vostra complessione abbia a 
» soflFrirne? 

» Ma se per servire il mondo sop* 
» portaste già e caldo e freddo, e venti 
» terribili e soli cocenti, e giorni e notti 
» agitate, non vorrete ora, per amor di 

> Dio, assoggettarvi a qualche asprez- 
» za per rendervi degna di Lui ?... Dai 
» patimenti, che il mondo vi ha inflitto, 

> traete la forza e la costanza di pa- 
» tire per Iddio. Vincete il vostro ne- 

> mico colle stesse armi, di cui vi ha 
» fornita. Vendicatevi col soffrire contro 
» di esso. Quale vergogna, quale furo- 
» re proverà V iniquo vedendo una pre- 
» ziosa preda, cui teneva avvinghiata 
» co' suoi artigli, ribellarsi alle sue men- 
j> zogne e fallaci lusinghe e promesse, 
» fuggire e farsi, con preghiere, sacri- 
» fici e voti, un baluardo di fortezza 
» contro le sue invasioni ! 

» Gli affanni che soffriste contro il 
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» decoro della vostra nascita, contro il 
» decoro del vostro sesso, trascinando la 
j> vita tra affetti terreni, se non hanno 
» influito sul vostro animo co&ii, da de- 
» viario, impiegate tosto il vigore del- 

> la vostra persona a santificarvi, col 
» soffrir tutto per Gesii Cristo. Riflette- 
» te, sorella mia; se voi, seguendo gl'in- 
» gannì del mondo, aveste a perdere la 
7> eterna salute, quale rimorso sarà mai 
» per voi quando nel punto estremo ri- 

> suonerà al vostro orecchio il severo 
» esame di un tremendo ed immortale 
7> giudizio, che toglierà la maschera a 
» tutte le cose lusinghiere, e vi inse- 
7> gnerà a qualificare ogni azione col 
» suo giusto valore!... Se avrete invece 
» sacrificato i vostri sentimenti di ca- 
» stità, di povertà, di ubbidienza a Cri- 
» sto, sarete sicura del guiderdone; ed 
» io v'impegno lealmente la mia fede, 
» che egli accompagnato dai Serafini, 
» vi recherà la corona del premio al 

> letto della vostra agonia. Ma se sa- 
» rete stata schiava del mondo e delle 
» vanità sue, e colle vostre miserabili 
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» fatiche fino all' estremo non avrete 
» guadagnato che V affetto degli uo- 
» mini, ahi!., aspettatevi i rimproveri di 
» un creditore irritato, che vi mostre- 
» rà come gli estremi del gaudio mon- 
j> dano saranno occupati dal lutto eter- 
» no; perocché non sarebbe della giu- 
» stizia di Dio V appropriarsi la vostra 

> anima, quando il vostro corpo non 

> avesse servito che al demonio. I tra- 
» scorsi passati vi servano di scuola; e 
» chi non ne trae profitto, paventi poi 
» il castigo. La fine dei funambuli è la 
» caduta, dei nocchieri è il naufragio, 

> dei soldati è il ferro. 

» Siate sorda alle lusinghe d'una pe- 

> ricolosa opinione, di quella cioè che 
» si può santificarsi anche stando nel 
» secolo, e che la virtù pura non è sol- 

> tanto abitatrice dei chiostri... Figlia 
» mia, chi va in cerca del pericolo, in 
» esso perisce. Non può germogliare la 

> rosa nel clima glaciale, e nel mare 
» burrascoso è diflBcile si salvi il va- 
» scello. Sperate voi di accoppiare in- 
:» sieme tranquillità di spirito e mon- 
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» dOj quando gli Apostoli di Gesù Cri- 
» sto, di lui stesso si meravigliarono, 
» perchè potesse dormire fra le tem- 
» peste, e desse a loro il coraggio di 
» fare altrettanto? 

» Ah ! quand' anche vi sieno esempi 
» maravigliosi di anime elette, che, in 
» mezzo alle vicende del secolo, alle 
» tentazioni della carne, seppero farsi 
» un'arca del cuor loro e dentro starvi 
» ritirate, non presumete che cosi pos- 
» siate fare anche voi... Voi avete sol- 
j> cato questo mondo fra troppo infide 
» occasioni, ed esse hanno indebolito il 
» vostro naviglio e causato tali scon-r 
» nessure, che agevolmente i flutti in- 
y> sidiosi lo faranno sommergere. 

)> Vi sembra forse, cara donzella, una 
j> grande ingratitudine l' abbandonare 
» quei due cavalieri, che esponendo la 
» loro vita per la vostra, vi hanno dato 
» si gran prova del loro amore e della 
» loro stima ? Ma è poi sicuro il loro 
» attaccamento ? Se l'uno vi amò ric- 
» ca e povera, forse furono prima inte- 
» resse e poi ambizione. Se egli uccise 
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» (e certo contro coscienza !) il detrat- 
» torà del vostro onore, della vostra fa- 
» ma, chiunque, sebbene non amante, si 
» dispone facilmente a difendere Tono- 
» re della donna in qualunque circo- 
» stanza essa venga vessata, tribolata... 
» E l'altro? Egli pure espose la propria 
» vita per voi, perchè vi amava. Ma e 
» potrà essere duraturo un amore sor- 
» to cosi improvvisamente? Lo zelo di 
» preservarvi dalle mani dei corsari, 
» più che la vostra onestà, non poteva 
» forse essere provocato dal suo pro- 
» prio interesse ? 

> Ma se vi amassero anche sincera-* 
» mente, Iddio pure vi ama e tanto!.. E 
» se per avere sofferto per voi, essi vi 
» pretendono, anche Iddio vuole il vo- 
» stro cuore per lo stesso titolo, infi- 
:» nitamente più grande del loro. 

» Si, si, Drusilla, anche il Signore 
» è concorso alla salvezza del vostro 
» onore e della vostra vita, perocché 
j> senza il generoso aiuto di Lui, essi 
» non avrebbero potuto far nulla per 
» voi. E Gesù Cristo poi non solo cor- 

S. Alessio 7 
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> se rischio di morire, ma è realmente 
» morto per redimere voi dalla scbia- 
7> vitù del demonio. 

» Dunque ?... Nel vostro litigato pos- 
7> sesso lascierete voi che rimanga per- 
» dente Iddio?... Vi donerete voi forse 
7> ad entrambi gli amanti ? Né amore, 
7> né onore patiscono una simile divi- 

> sione... Vi donerete ad un solo? Ma 
^ se essi sono eguali nel merito, vor- 
x> rete voi disuguagliarli nella merce- 
» de? Vorrete voi esser ingrata nel be- 
» neficare?... Accettato uno ed escluso 
7> l'altro, voi sarete senza dubbio spet- 

> tatrice ed attrice d' un dramma san- 

> guinoso fra loro. 

7> Leggiadra donzella, evitate questa 
» sciagura a voi e ai due cavalieri. En- 
ì> trate nella casa del Signore a cele- 
» brare con Cristo le nozze celestiali ; 
7> ed in allora, da veri cristiani, i vostri 
7> amanti non potranno dolersi che voi 
» abbiate preferito Iddio a due crea- 
» ture mortali. Anzi dichiarando voi 
» esplicitameute ad essi che coir appi- 
3» gliarvi a Dio avete sciolta la loro 



» rivalità, e che donandovi a Colui che 
» tutto possiede e che tutto sa donare 
)> a ciascuno, ambedue vi possedouo, vi 
:» avranno in niag*giore stima. 

j> Drusilla, sorella mia, quale altra in- 
» spirazione devo io suggerirvi, umile 
» e povero pellegrino, afflnchè il vostro 

> cuore si intenerisca ed assecondi il 
» dolce invito del Cuore amante di Ge- 

> su Cristo? Ah! se la vostra titubanza 
7> deriva dal non credervi abbastanza 
» forte per servire Dio, come richiede 
j> la sua divina Maestà, io vi indicherò 

> un ausiliario potente alla vostra san- 
7> ta causa. 

» A Maria ss., regina e potente avvo- 
» cata nostra, voi ricorrete... A Lei in- 
» nalzate il vostro spirito; Lei pregate 
7> che vi liberi dal peso grave dell' a- 
» more alle cose di questa terra, che 
)> spezzi le catene che vi legano quag- 
j> giù, affinchè l'animo vostro si slanci 
» con trasporto verso il soggiorno delle 

> delizie, dove voi, som-Tiersa nella con- 

> templazione dei divini splendori, ed 

> adorando l'Agnello immacolato, pos- 




l'oò 
>> siate ottenere la grazia inetfabile di 
» gustare, di imitare e di amare Gesù 
» sino alla morte. Questa pietosissima 
» Madre, che adorò il divin Salvatore 
» fin dalla sua iiasnita, che lo servi nel 
> tempo della sua vita mortale, che lo 
» pianse amaramente nel giorno della 
» sua morte, accoglierà benigna le vo- 
» sire umili suppliche e le porgerà al 
» trono del Re del cielo, dischiudendo 
» cosi a voi i tesori inestimabili della 
» divina pietà e del divino amore ». 
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' Capo X. 

Drvsilla, vinta dalle esortazioni di Alessio ^ lascia 
il mondo, si vota a Dio, e tronca così le riva^ 
lità dei fretendenti la sua mano. 

In quella guisa che si abbatte a col- 
pi d'ascia un rustico tronco di quercia 
per ridurlo in una magnifica statua, 
scuotendone le foglie, svellendone i ra- 
mi, facendo barcollare il fusto da un 
lato e provocando in ultimo la totale 
caduta di esso, lascianHo un gran vuo- 
to nel terreno; cosi all'eloquente par- 
lare di Alessio, ed al seguito silenzio 
si manifestò la risoluzione della giova* 
ne Drusilla. Poiché le espressioni del 
santo Pellegrino, oltrecchè dettate con 
somma prudenza, erano esposte con si 
sovrumano ardore, che le conquistaro* 
no interamente il cuore. Quindi con en* 
fasi ella rispose: 

a Oh! ineffabili misericordie dell' on- 
nipotente Signore, che sanno volgere a 
favor mio grande la sua divina giusti- 
zia!... casa benedetta, in cui io giunsi 
raminga e pellegrina^ e dove rinvenni 
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una patria celeste!... venerabile Servo 
di Dio, che conducete nell'ovile di Cri- 
sto una pecorella smarrita, quale io mi 
sono, vicina ad essere sbranata dalle 
fiere! E quale stella propizia v'ha po- 
sto sul mio cammino per additarmi la 
via della verità, della giustizia!.. Basta, 
non dite più, mio caro. Eccomi ai vostri 
piedi, risoluta di rinnegare quel mon- 
do che fino ad ora mi ha come serpe 
avvolta nelle sue spire. Io lo abbando- 
no, lo abbomino, lo detesto, dolentissi- 
ma di ricredermi si tardi! Dove siete, 
sacre mura, siepi di fortunatissime ro- 
se verginali? Io temere in esse angu- 
stie ed amarezze? Così ci fossero, che 
mi purificherebbero come cera al fuo- 
co! Ma io so per prova che queste il 
mondo le tiene tutte per sé. Io trove- 
rò ivi la carità, l'umiltà, la modestia in 
luogo della fierezza, della superbia, in 
luogo dei tormenti, che mi opprimes- 
sero come ben merita questo mio cor< 
pò tanto idolatrato. 

» Padre mio, eccomi trasformata. So* 
lo anelo di rinchiudermi in una cella, 
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onde patire per Iddio. Andiamo, che mi 
assale il timore che di nuovo il mondo 
mi colga, tanto questa dì vota casa si 
rassomiglia ad un monastero. Ab! mon- 
do fallace ed ingannatore, un giorno 
recisi per te le mie chiome, ma ora da 
me ti scaccio e per sempre ». 

Alessio rincorò la donzella con altri 
fervorosi e sublimi ragionamenti, e la 
istruì del modo con cui doveva com- 
portarsi coi due cavalieri. Quindi usci- 
to dalla stanza ed avvertiti questi che 
la giovane senz'altra dilazione sarebbe 
venuta a por fine alla loro impazien- 
za, manifestando di propria spontanea 
volontà le sue decisioni, ei ritornò alla 
sua cella a pregar il Signore che con- 
ducesse egli a felice termine quell'ope- 
ra già si bene avviata. 

I due cavalieri entrarono nella stan- 
za, seguiti da Eufemiano colla moglie e 
la nuora; e Drusilla non si tosto se li 
vide innanzi che, presa da risoluzione, 
come inspirata dallo Spirito divino, con 
accenti ben fermi così loro parlò : 

<s. Gentiluomini ed amici miei, Tegua- 
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glianza dei vostri meriti e de- benefiCii 
da voi a me fatti vi fa pari nella pre- 
tesa del mio cuore; e siccome è im- 
possibile che io sia di tutt'e due, così 
io rinuncio formalmente ad entrambi e 
mi dono unicamente a Dio. Un asilo di 
pace mi accoglierà fra le sue mura, e 
colà io sconterò i miei falli. Io ho scel- 
to questo stato, non per fuggirvi, ma 
per invitarvi ad imitarmi. Anche voi 
avete provato che sia il mondo. Deh ! 
provate ora meco che sia Iddio!... 

» Siccome non possiamo essere con- 
sorti nel mondo, procuriamo di essere 
fratelli in Gesù Cristo. Sta in vostra 
mano l'imitarmi; ma a farmi mutar ri- 
soluzione ora non vale il mondo intie- 
ro. Chi tenta di cambiare questa mia 
decisione, è mio nemico, perocché io 
ho eletto il sommo Bene, Colui che è 
padrone di tutto V universo ». 

A tanto inatteso discorso tutti gli a- 
stanti rimasero muti dallo stupore. I due 
giovani cavalieri fissaron il loro sguar- 
do sulla donzella, poi successivamente 
fra loro; mail cielo, pietoso delle lagri- 
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me e dello strazio che Alessio in quel 
momento stava facendo al suo corpo 
per invocare l'aiuto divino su quei ri- 
vali, fé' scendere una calma soave nel 
loro cuore. Con parole pertanto e con 
gesti eglino assicurarono Drusilla che 
la sua scetta li aveva tocchi nel cuore, 
e che di pieno assentimento rinuncia- 
vano al possesso di lei qui in terra, per 
farne acquisto lassù in paradiso... Ed 
indi, spintisi l'uno verso l'altro, si ab- 
bracciarono cordialmente come fratelli 
in Gesù Cristo e decisero di arruolarsi 
ancor essi sotto la severa milizia del- 
la osservanza monacale. 

Eufemiano, benedicendo e ringrazian- 
do Iddio di sì felice soluzione, insieme 
colla moglie e la nuora sostenendo e 
confortando Drusilla, l'accompagnarono 
al chiostro, ove la lasciarono con mani- 
festazione di profonda riverenza; e da 
quel giorno la giovane incominciò una 
vita ignota al mondo, ma intima col 
Signore. 
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Capo XI. 



Za Sposa d^ Alessio sogna il naufragio di lui, e si 
decide a lasciar tosto Roma per correr in trac- 
eia del marito. 

Una delle porte del palazzo d'Eufe- 
miano suH'Àventino dava, attraverso a 
portici e colonnati, in uno splendido 
parco, cosi vario, così rigoglioso e lus- 
sureggiante, da disgradarne i giardini 
d' Armida. 

Le frutta d'ogni qualità erano orgo- 
gliose di poter umiliare col dolce peso 
i rami fino a toccare i fiori del suolo, 
ed i fiori nell' innalzare l'ameno ed o- 
doroso loro stelo a toccare i rami de- 
gli alberi. Nelle spalliere delle ben to- 
sate mortelle la mano esperta, sicura 
ed intelligente del giardiniere, maneg- 
giando da maestro lo strumento ta- 
gliente, convertiva in figure scherzanti 
di uomini e di animali il verdeggiante 
arbusto. 

Le acque cristalline avvivavano la 
fertilità e la vaghezza, mormoreggian- 
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li, ora nascoste. Sorgevano esse da una 
collinetta che si innalzava nei fondo 
del giardino, tutta incoronata da te- 
neri arboscelli di alloro; quindi quella 
sorgente si divideva nel suo corso in 
cento parti, e scemando di forza ac- 
quistava leggiadria. I .marmi delle ca- 
ve più rinomate ivi si erano converti- 
ti in ninfe, in fiere, in fiori. Le acque, 
non 80 se come tesori custodite sotto 
chiave, o fatte tesori per essere custo- 
dite, avevano acquistato nobiltà colla 
schiavitiì, e il comando coli' ubbidien- 
za. Cosi esse ora come strali ascende- 
vano dal suolo verso il cielo, ora gio- 
stravano come lancie, ora come Ktri- 
sce di argento scendeano nei precipizi!, 
ora si scioglievano come fragile spu- 
ma. Attraevano esse gli spettatori col- 
la varietà dei loro scherzi, e li faceva- 
no fuggire coi loro tradimenti: scher- 
zavano ed offendevano; gli scherzi ec- 
citavan lo sdegno, le offese termina- 
vano colle risa. Ma, più che tutto, sor- 
prendente cosa era che, al tocco d*una 
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molla, quel gran gorgoglio d'acqua con 
regolari battute manrlava note si ar- 
moniosamente distinte, che Paria echeg- 
giava di note cristalline di una musi- 
ca soave. Poi da alcune canne di piom- 
bo, ivi innestate, uscivano canti e gor- 
gheggi modulati d'usignuolo che ra- 
pivano. 

Fra i viali di questo delizioso giar- 
dino la sposa d'Alessio aggiravasi lun- 
ghe ore del giorno, sfogando il grande 
suo afiPanno. Ella, invidiando l'avven- 
turata Drusilla per la generosa sua de- 
cisione di chiudersi in un sacro chio- 
stro a vivere per amore dello Sposo 
celeste, traeva nuovo ardore per il suo 
sposo terreno. 

Era allora la primavera nel suo mag- 
giore sviluppo e vigore; eia tiepidez- 
za dell'aria, e la dolcezza dei zefiri, e 
il profumo de' fiori non aveano nessu- 
na attrattiva sull'animo afiPranto della 
desolata sposa, che stanca e spossata 
s'adagiò su d'un poggio, e all'ombra 
d'un giovane alloro si addormentò. 

Ma l'amore, che non lascia riposo, 
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tormentò la fantasia della infelice (lo^ 
miente col seguente sogno: sembrava 
alla misera di essere in sul culmine di 
Uìi altissima torre, che signoreggiava 
un estesissimo tratto di mare allora in 
terribile procella. E mentre ella, rac- 
capricciando d'orrore, guardava i lam- 
pi che le scoprivano i cavalloni delle 
onde, le qifali ingoiavano ora il lido, 
or il fondo dell'Oceano, parvele di udi- 
re la voce di Alessio, che, naufrago, da 
lontano la chiamava in suo soccorso. 
Ed in allora ella, conosciutolo subito, 
spinta dal desiderio di portargli aiuto, 
slanciavasi fuori dalla torre, e" come 
provvista di vere ali, parevale di volare 
come il baleno colà dove aveva udita 
la voce. Le pareva di scorgere fra le 
infuriate onde V addolorato suo sposo 
aggrappato ad una fragil tavola, diflPe- 
rendo egli in tal modo d'ora in ora la 
morte. Pronta come il fulmine, l'aflHiit- 
ta donna si avventò per afferrarlo pel 
crine e salvarlo; ma ohimè! che non 
sì tosto la mano gli era vicina, eh* e- 
gli si allontanava, e benché pareicchie 
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volte ella ripetesse queir esercìzio, ne 
rimaneva sempre schernita : quando 
finalmente giunse a ghermirlo per il 
manto, esso, tufTandosì nell'acqua, spar- 
ve, lasciandole come avanzo sfortuna- 
to la lacera veste. 

A sì tremenda delusione la povera 
sposa provò tanto dolore, che con gri- 
do angoscioso esclamando: «Oh! mio 
Alessio, così ti perdo? » destossi di so- 
prassalto. 

Benché svegliata e condotta alla 
realtà, tutta tremante nella persona, 
la derelitta non lasciò di gemere pian- 
gendo: « Alessio, Alessio mio, dolce mio 
sposo, così ti perdo?... Neanche in so- 
gno avrò la consolazione dì giungere 
presso di te, che tu subito mi fugga? 
Oh Dio! E che siano veri pericoli che 
attorniano il mio Pellegrino quelli che 
io sognai? Chissà dov'egli è? che fa? 
che teme? Ed il mio amore ed il mìo 
ingegno non potrebbero adoperarsi in 
suo profitto? E non sarebbe miraco- 
lo che una stella benigna adattasse 
al mio piede quelle ali, che l' immagi- 
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nosa mia fantasia mi fecero spuntare 
questa notte alle spalle? Saranno sole 
lagrime vane e deboli che dovrò sem- 
pre spargere per lui? Deh! cuor mio, 
coraggio, insegnami una volta, dopo 
tanti anni, un'azione degna d'una spo- 
sa afflitta ed abbandonata! Infondimi 
tu l'ardire e l'audacia d'avventurarmi 
per lidi sconosciuti in cerca del mio 
consorte;... io ne ho il diritto!... 

y> Se fu lecito a lui abbandonarmi, 
dopo che una legge divina autorizza 
l'uomo di abbandonare i proprii geni- 
tori per seguire la moglie, non sarà 
per me scusabile, anzi lodevole il la- 
sciare i suoi genitori per seguire lui? 
Se io gemo e lamento la sua lonta- 
nanza e poi me ne sto qui fra queste 
mura, io commetto la stessa colpa di 
cui r accuso; poiché il non cercarlo è 
come il volere stargli lontano. Ho io 
forse adempiuto bene l'obbligo mio, ac- 
contentandomi che si mandassero per 
il mondo a cercare il mio sposo i soli 
domestici e famigliari? Perchè non an- 
darvi io medesima? Mi fu sempre det- 
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to che ciò che sì nega alP interesse si 
dona air amore. 

» Qual confronto si può fare tra le 
diligenti ricerche d'una moglie aflPezio- 
nata con quelle di uomini mercenarii? 
Costoro, traendone un utile, un passa- 
tempo, forse corrono in traccia sol dove 
sperano di non trovarlo. Io sola spero 
che andandovi, sarei guidata dal cielo, 
il quale certamente appura ed apprez- 
za questo mio affetto cosi onesto, così 
legittimo: esso mi darà buoni indizi, 
affinchè non devii dalla retta strada; 
esso mi condurrà al porto sicuro, per- 
chè io viva collo sposo mio ! 

» È egli giusto ch'io conduca la mia 
vita qui tra splendidi giardini, ed egli 
là ne' deserti ? io qui vagheggiando pe- 
schiere, egli là paventando tempeste? 
io fra morbide piume, fra lini delicati, 
fra saporite e ghiotte vivande, fra pro- 
fumate bibite, ed egli là macerando il 
corpo sul duro suolo, rompendo il di- 
giuno con radici ed ai^qua?... Ah no!... 
È d'uopo che ancor io tenti le prove: 
certo non mi sembreranno così tristi 
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come le immagino nel mio Alessio. Il 
miglior partito è dunque eh' io mi ri- 
solva a partire: se incerta è la sicu- 
rezza di trovarlo viaggiando, il rima- 
nermi è impossibile; epperò io preferi- 
sco una speranza, benché debole, a una 
desolazione continua. Non mi perderò 
d'animo; sarò costante, come lo fu ieri 
Drusilla... Su, su adunque, non più ti- 
tubanze, non più consulti. Chi si vanta 
d'avere un cuore tutto amore, abbia 
un cuore anche tutto ardire!... Non mi 
biasimeranno per questa risoluzione, se 
imito il mio sposo. Il sogno che ho fat- 
to è certo un avviso del cielo. Alessio 
mi chiede soccorso:, a che io tardo?» 
Da questa determinazione la magna- 
nima donna aveva acquistata novella 
forza d'animo, ed il coraggio le sfavil- 
lava generosamente dagli occhi... Im- 
paziente percorreva a lunghi passi i 
viali del giardino, immaginando di scor- 
rere pellegrina per nuove contrade, 
quando fu raggiunta dalla sua vecchia 
nutrice, la quale, leggendole sul sem- 
biante indizi d'un animo grandemente 

S, Alessio ^ 



114 

alterato, premurosa la richiese che le 
accadesse. Ed ella, stringendole con for- 
za la mano, dopo averle fatto giurare 
il secreto, le disse: 

€ Nutrice mia, oggi in sogno un mes- 
saggiero del cielo mi riempì l'animo di 
sommo conforto: mi ordinò di andar a 
raggiungere il mio Alessio, che trovasi 
in grandi angustie; e io con quest'in- 
visibil guida, che mi precederà nel cam- 
mino, sono sicura di arrivar infallibil- 
mente alla meta. Non piangere e non 
dissuadermi, che solo tal ricerca può li- 
berarmi da un continuo pianto e marti- 
rio. Nessuna ragione può opporvisi, che 
le ho trovate tutte io, le ho aflFrontate 
e le ho calpestate. Della tua canuta 
prudenza voglio valermi per l'esecuzio- 
ne del piano; e a te poi, non per gui- 
derdone, ma per senso di gratitudine, 
dono con questa chiave le gemme che 
si trovano custodite e racchiuse nel 
mio scrigno, le quali ti serviranno per 
compensarti della mia mancanza nel 
sovvenire ai tuoi piccoli bisogni ». 

E ciò detto, ella stese la piccola chia- 
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ve^ che la grinzuta mano della vecchia 
rinserrò fra le sue dita, temperando il 
duolo col pensiero delle preziose gem- 
me ricevute. Poi con accento tra il me- 
sto, il griocondo ed il tenero ella rispo- 
se all'aiflitta sposa: — Voi, mia diletta, 
che questo seno nutrì e di cui eravate 
la gioia, il vezzo, il tesoro, volete parti- 
re?... Io non mi vi oppongo, poiché ben 
comprendo non essere buon consiglio 
il rammentare pericoli e disgrazie e 
patimenti ad un animo risoluto come 
il vostro. Io non voglio farmi 1* uccello 
di cattivo augurio; più sangue sacrifi- 
co coir ubbidirvi in questo momento, 
che non ve ne diedi quando vi alimen- 
tai. Il Signore vi contraccambi con 
centuplicata usura le benedizioni, che 
con m^no si generosa mi lasciate per 
sostenere la mia cadente età. Quello 
che molto mi affligge si è che io non 
posso oflFrirmi per compagna nel vostro 
viaggio, giacché la mia spossata per- 
sona, oltre che non vi sarebbe d'alcun 
aiuto, potrebbe esservi di impedimento 
e di ostacolo. Ma le mie preghiere vi 
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precederanno sempre cosi fervide, che 
impetreranno dall'onnipotente Iddio di 
rendervi meno duro e meno periglioso 
il vostro cammino... Siccome poi voi 
non avete sdegnato di ricorrere a' miei 
umili consigli, così uno dei più sag-gi 
mi propongo di darvi, e quantunque 
io non vi segua, vi indicherò tale vi- 
sibil guida, che sarà di vostro intero 
gradimento. 

L'innamorata sposa, colpita dall'ulti- 
ma espressione della nutrice, guardan- 
dola fissamente con tc^nerezza: « Madre, 
le disse, parla con fi lucia, che se non 
mi è concesso di condurti con me per 
non esporti ai disagi ed alle asprezze 
del viaggiare, sarò sommamente lieta 
di poter aderire ad alcuna cosa da te 
proposta, che la tua saggezza p la tua 
esperienza non possono errare ». 

Rincorata la nutrice, ripigliò: — Figlia 
mia, avete voi presente quel Pellegrino 
che alberga da tanto tempo nella vo- 
stra casa e che vive di lai guisa, che 
un Santo non potrebbe far meglio? Se 
voi lo aveste al fianco durante il vo- 
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stro pellegrinaggio, sarebbe come un 
visibile Angelo custode, perciocché la 
compagnia d'un innocente è scudo vit- 
torioso ed invulnerabile. Egli ha cono- 
scenza d'una gran parte del mondo; è 
prudente e riserbato per aver praticate 
molte corti e molte case principesche; 
è facondo per le molte traversie supe- 
rate: egli vi seguirà senza ostentazio- 
ne, che il suo cuore sovrabbondante di 
tanta bontà, non pud contenere ingra- 
titudine. Con quanta gioia accoglierà 
egli questa beli' occasione, che gli per- 
mette di soflfrire disagi per voi, egli 
che di tutti i patimenti che volontaria- 
mente sopporta con le sue penitenze 
ed aspri cilicii, uno di essi lo tormenta, 
ed è quello di esser obbligato a tante 
vostre gentilezze, e non poter far nul- 
la per voi ! Credetelo, e vi do la mia 
vita in pegno! 

Questo consiglio piacque tanto alla 
giovine sposa, che senz'altro conside* 
razioni pienamente approvandolo, le ri- 
spose: € Mia buona nutrice, tu mi hai 
suggerito cosa tanto assennata, che io 
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convengo immediatamente con te, e te 
ne sono gratissima. Conduci adunque 
senza indugio il Pellegrino alla mìa 
presenza, che ad ogui ora di ritardo 
mi par sentirmi risuonare all' orecchio 
un rimprovero del mio Alessio ». 

Mentre la vecchia si allontanava per 
adempiere la missione della sua cara 
figlia é signora, questa, in attesa del 
santo Pellegrino, svolgeva nella mente 
mille contrarii pensieri intanto che il 
suo passo agitato percorreva ancora gli 
ameni sentieri del giardino, quale un 
generoso destriero che al suono fra- 
goroso della tromba che l'invita al tor- 
neo, impaziente di essere liberato dal 
morso per slanciarsi alla bramata corsa, 
mastica con rabbia l'argentata briglia, 
sbuffa, nitrisce, leva in alto le zampe, 
stampa e distrugge cento orme in un 
momento. 

I voluttuosi zeflSri del delizioso e pro- 
fumato maggio aleggiando iniorno al 
viso dell' infelice sposa di Alessio, con- 
tribuivano a maggiormente infiammar- 
ne il cuore, già per sé stesso acceso. 
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Quindi con ardore esclamava : <& ven- 
ticelli benigni e cortesi, lasciate ch'io 
versi nel vostro seno una parte dei 
sospiri che contiene l'animo mio! Pie- 
tosi alle mie brame, secondatele spin- 
gendo in mio favore le vele pel mare, 
e date lena al mio cammino fra le sco- 
scese montagne, felicemente guidando- 
mi alla prefissa meta!.. » Il tubare ge- 
mente delle tortorelle e il flebile canto 
dell'usignuolo, risuoDavano con grande 
dolcezza al suo orecchio e le muovea- 
no il pianto, mentre ad essi ella volge- 
va questi detti : « Vaghi ed amorosi uc- 
celletti, come voi accompagnate colla 
mesta vostra armonia l'addolorato mio 
affetto, cosi sapeste impetrarmi 1' arte 
del vostro volo, ch'io la saprei impie- 
gare meglio di voi nel rintracciare co- 
lai, che, non curante del mio amore, 
mi ha lasciata vedova e derelitta 1 ;>. E 
osservando le pacifiche battaglie, le 
innocenti insidie, gli innocui scherzi 
de' caprioli, dei conigli, delle lepri, ri- 
peteva: « Le selve, le foreste avranno 
mandato voi ad incontrar il mio Ales* 
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sio, oppure leoni, tigri, pantere ?... Ah ! 
piuttosto che lui, preferirei di esser io 
preda delle medesime. 

» Ma no, no: il Cielo, che ha permes- 
so tanta durezza nel cuor dello sposo 
mio d'abbandonarmi nel giorno stesso 
delle mie nozze, non vorrà ora essermi 
tanto crudele d'accender nel mio ani- 
mo un sì forte desiderio di superare 
ogni ostacolo per rinvenirlo in qual- 
siasi parte del mondo, se da esso già 
l'avesse tolto!..» E intanto che la mi- 
sera vedovella acquistava nuovo vigo- 
re alla sua risoluzione nella contem- 
plazione d' ogni oggetto che la circon- 
dava, ecco giungere la nutrice accom- 
pagnata dallo sconosciuto e santo Pel- 
legrino. 

Oh! prode campione di Dio, ecco ora 
la tua virtù alle maggiori strette che 
non siasi mai trovata finora! Hai com- 
battuto colla freccia e colla lancia, ma 
adesso il pugnale ti si offre per mor- 
tale sfida. Uscirai tu vincitore, se mai 
ti venisse a cadere tra le braccia se- 
miviva e vinta la tua consorte? 
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Capo XII. 

Sant' Alessio, invitato dalla sposa a seguirla in 
traccia del marito fuggitivo, la dissuade : gravi 
interne pene che amendue provano. 

S. Alessio inchinò umilmente la sua 
sposa, non si tosto fu alla sua presen- 
za, e ostentando un grato desiderio di 
adempiere i di lei comandi, la richiese 
di quanto poteva esserle utile la pro- 
pria umile persona. Ed ella, piacevol- 
mente guardandolo e fattoselo sedere 
vicino, così gli parlò: 

« Amico, è dagli animi forti che s'im- 
plora aiuto nelle grandi occasioni. La 
esperienza che feci del vostro senno e 
della vostra virtù in questo tempo che 
state con noi, mi hanno spinta a con- 
fidarvi una importantissima missione, 
che deciderà di tutto il mio avvenire. 
Se l'avere io fino ad oggi sopportato 
pazientemente i miei affanni, le mie 
pene, lo devo in gran parte agli amo- 
revoli vostri consigli; perchè non ri- 
correrò a voi quando si tratta di gua- 
rirli perfettamente ? 
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> Si dice che il tempo è un farmaco 
potente per ogni male : perchè dunque 
esso invece di cicatrizzar le mie ferite, 
ogni giorno più le inasprisce? Il mio 
Alessio, cercato invano dai nostri ser- 
vi, anzi neppur ritornati questi a dar- 
mene dolce notizia, mi è sempre pre- 
sente in ogni luogo e sempre fisso nel 
mio pensiero; e nessuna donna potrà 
sopportare quanto ho sopportato io pel 
mio sposo,... e me ne glorio come te- 
stimonianza di un amore leale. Ma lo 
starmi qui neghittosa nel mio duolo è 
stoltezza, e mi vergogno di aver con- 
sumato tanti anni, senza muovere un 
passo per avvicinarmi a chi ho dirit- 
to di possedere. Se neirabbattimento e 
nella stanchezza m'addormento, io non 
sogno che precipizii, procelle, fiere, la- 
droni, ed il mio amato Alessio implo- 
rante il mio soccorso. E T impressione 
rimane così viva in me anche durante 
il giorno, che credo proprio sincera- 
mente mi chiami egli nel sonno. Gii è 
perciò che io sono decisa di cercarlo 
in qualunque angolo della terra egli 
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possa essere; e per qualsiasi ostacolo 
mi si pari davanti io non indietregge- 
rò per incontrare o il mio sposo o la 
mone;... o troverò il mio bene, o ter- 
minerò i miei mali. 

» Quanto dunque io desidero e chie- 
do a voi, pellegrino del Signore, si è 
ch'essendo voi stato nostro ospite ben 
voluto, non isdegniate ora di tenermi 
compagnia nel lungo viaggio che sto 
per intraprendere. Voi non temerete di 
esporvi di nuovo a quelle fatiche che vi 
hanno abituato e indurito il corpo, fati- 
che che ancor io, sebben delicatamen- 
te avvezzata, non temo di affrontare... 
Aniliamo fiduciosi, che il Cielo ci sarà 
propizio, perchè io mi muovo solamen- 
te per cercare colui eh' egli stesso mi 
diede. Se avremo la fortunata sorte di 
poterlo trovare, vi convincenete coi vo- 
stri stessi occhi quanto sia sublime il 
mio sposo, e loderete l'ardore de' miei 
sentimenti ed il mio ardire; vi glorie- 
rete degli uffici prestatimi colla vostra 
amabile pietà, e non disprezzerete la 
riconoscenza della nostra gratitudine ». 
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Stupì Alessio ad un amore si stra- 
grande e sincero, e benché l'eccesso 
di tanto aflfetto gli intenerisse il cuore, 
pur tuttavia si fé' forza per sostenersi 
nei suoi propositi, dicendo fra sé: «f Se 
» una moglie é capace di tanto sacrifi- 
» ciò per r amore di un uomo, che de- 
» ve fare un servo per amore del suo 
» Dio? Se r aflfetto pel suo Alessio sti- 
» mola cosi fortemente questa donna 
» a ricercarlo, quanto non devo essere 
> guardingo io nel tenermi sconoscia- 
» to, per essere Gesù Cristo amato da 
» me come si conviene ? ». 

Quindi ribattendo con nuovi propo- 
siti gli atti già risoluti della sua ras- 
segnazione nel Signore, col viso tra il 
severo ed il soave, rivolto alla ansiosa 
sposa, disse: 

€ La bontà del vostro cuore, egre- 
» già signora, permise che per si lun- 
y> go tempo mi ospitaste ; e la vostra 
» fiducia é dovuta alla vostra benefica 
j> pietà, esercitata su questo meschino 
» servo di Dio. Che poi in me abbiate 
» riposta si illimitata fiducia da con- 
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» sultarmi su una causa che riassume 
j> tutta la vostra esistenza, è un onore 
» sì segnalato, che mi sento scoppiar 
» il cuore, non potendo dimostrarvi la 
» mia gratitudine, perocché alla vostra 
» richiesta io doVrò opporre un forma- 

> le rifiuto. E voi preferite questo duro 

> mio procedere; poiché se per render- 
» mi a voi gradito, io fingessi di appa- 
go gare le vostre brame, vi tradirei co- 
)> dardamente. 

» Voi volete partire in cerca del vo- 
^ stro sposo, stimolata da castissima e 
)» legittima brama: la vostra impresa è 
» nobile e magnanima, e Dio ve ne ren- 
» derà mercede e per aver voluto ten- 
j> tarla e come se l'aveste felicemente 
:» eseguita. Il vostro immenso affetto, 
y> o signora, può certamente far nasce- 
y> re simili risoluzioni da un irriflessi- 
» vo consiglio: ma di quale infamia si 
:» coprirebbe il mio nome, se accon- 
» sentendo d'essere vostra guida, noa 
y> vi accennassi prima di partire i pe- 
» ricoli inevitabili del viaggio che vo- 
» lete percorrere, pericoli ch'io, calmo 



126 

» di mente, vedo chiarì e tersi come 
» nella luce d'uno specchio? 

» In qual parte del mondo è diretto 
» il vostro viaggio?... Voi) donna nutrita 
j> assai delicatamente e custodita con 

> grande cautela, credete che sia cosa 
» facile ed agevole il girare il globo, 
» e che tutti i climi sieno temperati ? 
» Povera illusa! Chissà quanti dei vo- 

> stri robusti domestici inviati a cer- 
» care il vostro consorte, divisi di qua 
» e di là pel mondo, non avendo potu- 
» to resistere agli infiniti disagi, hanno 
» consumata la loro vita prima di at- 
» tingere la meta! E voi credete di po- 
» ter durarla più di essi ?... di resistere 
» maggiormente di loro? Dama genti- 
» le, badate che Taraore, quando è puro 
7> e sacro, sa inspirare le imprese più 
» eroiche: ma per compierle non basta 
» l'amare; la debolezza delle forze fi- 
» siche è soventi un muro insormonta- 
» bile agli slanci del cuore. Credetemi 
» che accingendovi all'impresa da voi 
» ideata, voi non troverete chi cercate, 
» ma smarrirete voi medesima. 
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7> Infelice Alessio, continuò il santo 
» Pellegrino come ispirato, rivolgeodo- 
^ si air ombra dello sposo, ti saresti tu 
» mai immaginato che Tafifetto ardente 
^ della tua sposa ti potesse essere no- 
» velia causa di dolori ? Eppure, quel- 
» l'unico conforto al tuo sacrificio, quel- 
^ r unico sollievo ai tuoi affanni di sa- 
7> per cioè la tua cara consorte onora- 
j> ta e custodita con sicurezza, sono in 
y> procinto d'esserti rapiti da lei stessa 
7> con una temeraria audacia ! Quella 
» gloria che ti fa lecitamente superbo 
» di avere una moglie tanto pudica e 
» casta, che ha meritato d'essere veno- 
sa rata da te suo sposo, adesso sta per 
» oscurarsi, sostituendo alle sue nobili 
» prerogative il titolo di vagabonda, di 
» girovaga!... E potrai tu sopportare 
» tale affronto ? » 

Cosi il santo Pellegrino con voce in- 
fervorata parlando, cercava di dissua- 
dere la aJ93itta donna. E poi prosegui- 
Ta: «Non crediate, cortese dama, che 
» il dolore abbia in voi distrutta la bel- 
» lezza del vostro viso, da non teme- 
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» re perìcoli. E mentre il vostro Ales- 
» sio, confidando nella vostra pruden- 
» za, vi crederà fra le domestiche pa- 
» reti e sotto gli occhi guardinghi dei 
» suoi genitori, come gemma preziosa 
» racchiusa in uno scrigno d'acciaio; 
» voi, tradendolo collo stesso vostro a- 
» more, libera e vagante sotto mentite ! 
» spoglie ve n'andrete a porre a ciraen- 
» to il vostro onore e la vostra virtù 
7> fra le barbare nazioni e fra gente 
» di ogni ceto... Io ben sono sicuris- 
» Simo che voi piuttosto perdereste la 
» vita, che l'immacolata vostra riputa- ' 
» zione ; ma chi vi garantisce dell* ac- ' 
» ciecamente di certi esseri, che, tuffati 1 
» nel lezzo delle più brutali passioni, I 
» nulla conoscono di inviolabile? La I 
» vostra pudica costanza vi può assi- 
» curare dalle cadute, ma non dagli as- 
» salti: può fare che le vostre attratti- ' 
» ve non vi nuocano, ma non può pa- 
j> rarvi dai motti licenziosi ed osceni 
» che giungerebbero al vostro orecchio. 
}> Paragonatevi alla luce limpidissima 
)> d'uno sp'ecchio, cui lo stesso padrone 
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» non osa avvicinare per timore rive- 
» rente di appannarlo, e che per con- 
» servargli tale purezza, risparmia da 
» ogni contatto. 

» Se vi loderà chi, insidiando al vo- 
» stro candore, vi avrà trovata ferma 

> e salda nella virtù, che giudizio fa- 
j> ranno coloro che vi vedranno sola, 
» errante ? Siete voi sicura, ritrovando 
» il vostro sposo, di presentarvi a lui 
» innocente come vi ha lasciata? Deh! 
)> dama riverita, per amore di Alessio 

> cessate da una risoluzione si piena 
» di perigli : il vostro desiderio ha già 
y> sommamente meritato presso di lui, 

> e molto voi meritate ancora col non 
» porlo in esecuzione. 

» Qui è il vostro sicuro rifugio ; da 

> questo luogo attendete a raccoman- 
j> darlo a Dio ; la preghiera, se non vi 

> ridona il vostro sposo, ve l' assicura 
» felice sopra la terra e beato nella 
:» patria de' Santi. E la speranza di for- 
» se rivederlo un giorno sta anche nel 
7> non partire da Roma, perocché egli 
» sa che voi siete qui, mentre se voi 

S. Alessio 9 



:» ve ne andate, l'uno ignorerebbe la 
^ dimora dell' altro ». 

Benché le ragioni di Alessio fossero 
grandemente persuasive, pure la resi- 
stenza non fece che ravvivare la riso- 
luzione della desolata sposa. Quindi el- 
la rispose: « Amico, ci vuole poca elo- 
quenza per provare che è miglior par- 
tito rimanere, che partire ; ma per cuo- 
ri amanti nulla vale la saggezza del 
vostro discorso. Io vi ho chiamato non 
per consulto, né per risolver il mio di- 
visamento, ma sol per eseguire quanto 
ho determinato. Le decisioni de' casti 
amanti sono superiori a tutti i motivi 
\iiBani, perché se il migliore senno è 
scompagnato da amore, é cattivo giu- 
dice. Io sono garante delle mie forze 
fisiche e morali, e vivo ancora amando 
Alessio pili che l'anima mia, benché ne 
sia stata ingratamente abbandonata e 
lontana da lui per tanti anni. Vedete 
adunque che queste membra, avendo 
resistito agli intensi affanni del cuore, 
possono anco esser forti da sopportare 
ogni stento. Anzi a confronto di que-^ 
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sta mia inerzia forzata, che porta seco 
la certezza di non mai più vederlo, tutti 
quei travagli e quelle soflferenze ac- 
compagnate dalla speranza di ritrovar- 
lo, saranno per la mia persona non pe- 
ricoli, ma dolci conforti. Dunque non 
si disputi più oltre. Pellegrino del Si- 
gnore, ma si decida; h e terminò ella 
queste ultime parole guardandolo assai 
teneramente. 

Come viandante, che, giunto al bivio 
di due sentieri, fermo di non andar per 
Tuno e potendo camminare per T altro 
su di una strada piana e lastricata, 
sceglie con ardita ambizione di formar- 
si egli stesso con un salto il varco di 
una terza via fra balzi indomiti, vin- 
cendoli col sudore della sua fronte; 
così s. Alessio, posto alle strette da fie- 
rissime angustie, fermo da una parte 
di non consentire per nessun patto al- 
le amorevoli' deliberazioni della sposa, 
perchè sembravagli un tradimento Tac- 
consentire di accompagnarla per con- 
trade straniere in ricerca di ciò che 
aveva presso di lei; e risoluto d'altra 
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parte a non rivelarsi a lei, troncò il 
nodo gordiano con un colpo, che sareb- 
be stato mortale per qualunque cuore 
meno agguerrito del suo. 

Quindi non aveva ella ancora finito 
di parlare, che egli con ardente zelo 
replicò: « Signora, il ripetere quanto vi 
:» ho già detto, è soverchio ; pensiamo 
;;> ad altro. Ancor io ho amato, e molto, 
» e so come voi che sia il soffrire. Ep- 
» perciò mi oppongo al vostro viag- 
> gio perchè vi amo. Voi desiderate ciò 
» che non sapete e che io benissimo 
» comprendo; e per vostro bene avendo 
» io tentato invano di dissuadervi, per 
» lealtà mi trovo costretto a contrad- 
» dirvi. I vostri genitori, se persistete 
» in si fatale determinazione, saranno 
» da me tosto informati ». E ciò dicen- 
do, faceva atto di andarsene. 

Ma la sposa, trattenendolo per l'abito 
e forzandolo a sedersi presso a lei, ver- 
sando dagli occhi abbondanti lagrime e 
bagnandogli le vesti, dal singhiozzo per 
alcuni minuti impedita dal parlare, pur 
finalmente esclamò: « Voi sapete che 
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vuol dire amare? Voi mi amate? Ah! 
mentite, o crudele. E avete ben ragio- 
ne di non volere che io vada in cerca 
d* Alessio, poiché egli fu meco spietato 
come lo siete ora voi con me. Misera 
che sono io!... Per quanto lo sposo mio 
sia stato con me tiranno, se però fosse 
qui presente alle mìe lagrime, ai miei 
lamenti, forse il suo cuore si inteneri- 
rebbe, mentre con voi ho versato inu- 
tilmente il vaso dei miei dolori... Che 
altro mi rimane? La mia sorte, il mio 
destino, e questo ingrato che mentre 
si confessa mio beneficato, mi uccide 
colla sua indifferenza,., tutti ' uniti mi 
niegauo che io speri, o Alessio, di ri- 
vederti ancora in questo mondo. 

» Se adunque è per me sempre delu- 
sa questa speranza di rivederti, o Ales- 
sio, perchè il dolore intenso che mi la- 
cera il petto non mi finisce una volta, 
ond'io, libera da questo inutile involu- 
cro terreno, voli a rivederti in cielo? 
Là non mi fuggirai più; là sarai mio 
in eterno, o carissimo Alessio!» Ma nel 
proferire queste ultime uote, per Pan- 
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goscia del cuore, non reggendo piti lo 
spìrito, pallida e tremante e cospersa 
di freddo sudore, cadde nelle braccia 
del santo Pellegrino priva di sensi. 

La nutrice, che pochi passi distava, 
ansante corse alla sorgente ad attin- 
gere acqua per spruzzare il volto del- 
l'infelice svenuta. Alessio la sorregger 
va sulle braccia. Il capo abbandonato, 
i capelli sparsi, le gnancie bianche co- 
me cera, gli affannosi aneliti, che sve- 
lavano una vita fuggitiva, facevano un 
quadro cosi attraente e pietoso della 
leggiadra e nobile sposa, che al rimi- 
rarla si sentiva invadere dal timore e 
dalla pietà di perderla. 

Pelle<?rino, non è ancor tempo che 
le tue mentite vesti cadano e che ti 
presenti come salvatore alla tua mo« 
rente sposa ? Che diresti del sole, se 
il mondo, ingolfato in tenebre mortali, 
fosse vicino a scomparire, ed esso tro- 
vandosi vicinissimo all' orizzonte, ricu- 
sasse salvarlo col solo mostrarsi f Non 
sarebbe un astro più crudele del ful- 
mine?... Alessio» se l'amore pel tuo Dio 
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ti ha fatto ingegnoso artefice di dolo* 
ri, tu hai sofiEerto e soffèrto già quanto 
umana creatura pnà sopportare, poiché 
il tuo tormento giunse fino a vederti 
cadere tramortita la tua sposa nelle 
braccia! Che vuoi di più? Ucciderla in- 
teramente? Il leone, si fiero, non nega 
un ruggito a' suoi parti per salvarli; e 
tu, che ti vanti di liquefare di amore 
per Iddio, Egli pure tutto amore per 
le sue creature, tu sarai spietato al 
punto da negare alla tua sposa la tua 
presenza, ond' ella non muoia ? 

« Oh Dio ! sciamò Alessio dal fondo 
» del cuore e lagrimando, oh Gesù mio 
» Salvatore, voi che nella estrema se- 
» te della vostra mortale agonia vi ne- 
» gaste poche stille di refrigerio per 
3> mio amore, deh! rinforzate lo spiri- 

> to mio, affinchè superata questa san- 
j> guinante agonia del mio cuore , io 

> sia degno di possedervi! 

» Ah sposa mia cara, tanto piìi ama- 
}> ta quanto piìi duramente trattata, se 
"» tu sapessi che quegli che ti ha fat- 
:f>to ondere semiviva nelle braccia di 
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» Alessio è lo stesso Alessio, che ti 
» vieta d' andarne in traccia !... Oh dol- 
j> ce ed amaro peso! Tale dunque io ti 
» miro? così ti ha trasformata V amo- 
:» re? la mia fierezza ti ha condotta a 
» questo punto?... E tu che finora non 
» mi ravvisasti, a questo mio dolore, a 
» questo mio pianto che non puoi ve- 
» dere, forse mi riconosceresti. 

» Ma, Gesù mio soavissimo, eccovi 
» qui un nuovo sacrificio degno di voi ! 
» Ecco una vittima che, come novello 
» Abramo, io pongo in olocausto per 
» vostro amore ! Ecco la vita mia mo- 
» ribonda, che posso far viva e felice 
» con un solo cenno, e che per essere 
» vostro martire io tralascio di fare !... 
» Oh scenda il vostro sguardo divino, 
» mio Signore, su questa sventurata 
» donna, che io pur servendovi poteva 
» lecitamente godere in pace ed unio- 
» ne, ma che per maggiormente esservi 
» grato, anche coll'averla or in braccio 
» ri nunzio a voi. Questa è colei che da 
> padre generoso avete mandato nella 
» mia casa, onde potessi colla sua eoo* 
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7> perazione riviver nella mia prole, e 
» che io, preferendo invece le inspira- 
» zioni vostre, appena sposa ho fatta 
» vedova!... Io qui potrei porre fine ai 
» miei dolori, e voi siete sì buono, che 
j^ ne sareste pago abbastanza. Ma che 
)> sarebbe di me, se non adempissi in- 
» tera la mia vocazione? Fermandomi, 
j> io ritornerei indietro, e sarebbe un 

> grande scorno se non corrispondessi 
)» generosamente a voi, o mio Dio, che 

> mi siete sì largo nei beneficii! 

» Ma ohimè! dal polso io sento che 
» r anima della mia diletta sposa va 
» involandosi... Mio buon Dio, permet- 
jy lete che ora io mi valga del mio no- 
:» me, non già per scoprirmi a lei, ma 
7> soltanto per risensarla... Signora ! Si- 

> gnora!... Sposa mia cara, su corag- 
» gioì... Eccolo il vostro Alessio, ecco- 
7>\o qui presente !... Aprite gli occhi!... 
» Non lo vedete voi ?... » 

Al suono dell'amato nome ed al te- 
pido calore delle affettuose lagrime, 
che sgorgavano dagli occhi di Alessio 
sul volto scolorato della svenuta, essa 
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aperse languidamente gli occhi e eoa 
fievole sospiro mormorò: 4t Alessio!.. ». 
Nello stesso momento giunse ivi la nu- 
trice con una brocca di limpidissima 
acqua; e Alessio vedendo come la sua 
sposa a poco a poco ritornasse in sé 
stessa, disse alla vecchia donna: « Ve- 
» di? facendole con pietosa industria ri- 
» suonare all'orecchio che il suo sposo 
» è ritornato, V ho fatta rinvenire. Tu 
» adesso co* tuoi pietosi suggerimen- 
>> ti prosegui l'opera incominciata. Io 
» mi ritiro, perocché non voglio colla 
» mia presenza esserle di disagio ». E 
qui egli, trasportata la dama dalle sue 
braccia a quelle della vecchia, se ne 
ritornò alla sua stanzetta. 

Frattanto, e per la freschezza della 
limpida acqua replicatamente sbattuta 
dalla nutrice con un pannolino sul vol- 
to alla infelice dama, e molto più per 
il noto accento del suo Alessio, che le 
echeggiava nel cuore, ritornata essa in 
sé, esclamò: « Dov'è adunque l'Alessio 
mio? dov'è, che par dianzi l'ho udito 
chiamarmi ?... ». 



La yecchia nutrice in allora narrol-^ 
le come il Pellegrino, commosso al di 
lei compas^sionevole stato l'avesse, prò* 
ferendo quel nome, con pietosa indu- 
stria ritornata in vita. 

«Ah crudele! gridò l'afflitta sposa, 
che col vietarmi di morire mi toglie di 
trovare la vera vita e con le sue men* 
zogne (e non erano menzogne, poiché 
Alessio era veramente ivi) mi condanna 
ad un vivere infelice... Che se ne parta, 
perocché la sua crudeltà nel restituir- 
mi ad una esistenza ch'io quasi abbor- 
ro, mi fa martire, cagionandomi inva- 
no una gloria ch'io pregio sopra ogni 
altra cosa al mondo, stantechò l'amor 
mio pel mio Alessio è si intenso, che 
la sola menzogna del suo ritorno ha 
virtù di risuscitarmi. mio diletto, che 
sarebbe poi di me, se tu veramente qui 
ritornassi ?... » 

Ma ad Alessio quell'ultima lotta co- 
sto tanta pena al cuore, che ritornato 
nella sua cameretta, si congratulò se- 
co slesso, quasi che soltanto in quel di 
avetfse fatto un'opera degna dell'amor 
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eh' egli portava al suo Dio, e che tutte 
le angosce che aveva patito negli an- 
ni scorsi e quelle che avrebbe patito 
nell'avvenire fossero un nulla. 

Eppure le sue pene e le sue peniten- 
ze erano state già tante e tali, che un 
Diocleziano od un Massenzio non a- 
vrebbero potuto immaginarie più cru- 
deli. Quanto egli ebbe a patire in suo 
cuore per l'amore che portava ai suoi 
in conoscerli in estrema afflizione, già 
ci è ben noto. Oltre a ciò i più pun- 
genti cilici erangli famigliari come la 
pelle del suo corpo. Si pasceva egli sol 
quanto bastava per continuar una vita 
di digiuno; ed in ciò anzi era si seve- 
ro, che temeva trasgredire ingoiando 
pochi legumi ed un po' d'acqua pura. 
Il sonno si calava sugli occhi suoi co- 
me ladro furtivo quando il cielo, si può 
dire, era stanco delle sue ardenti pre- 
ghiere e meditazioni; ma era sì leggie- 
ro, che il minimo rumore lo destava di 
soprassalto, ed allora egli lo scacciava 
con risentimento. Non avea alcuna mi- 
nima parte del corpo, che non avesse 
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provato innumerevoli volte i gravissi- 
mi flagelli ; ed il pavimento che cor- 
reva in ciascun giorno a rivi di san- 
gue, lo avrebbe chiamato crudele, se 
le abbondanti lagrime piene di tene- 
rezza non lo avessero dimostrato fe- 
stoso in quel supplizio. 



Capo XIII. 

Insulti che il Santo ebbe a provare da parte dei 
servi di sua casa : sua eroica costanza in tenersi 
sconosciuto: una lettera» 

Vi ha una classe nella società, che, 
costretta dalle esigenze sociali a ser- 
virla, se ne vendica postergandola in 
tutti i modi e divenendo essa di fatto 
padrona. La classe delle persone di ser* 
vizio, se non è guidata dai principii 
del Vangelo, adempie cosi di mala vo* 
glia il suo ufficio, eseguisce così ma- 
levolmente gli ordini, abusa così facil- 
mente di tutto, che finisce per diven- 
tar la nemica, invece che la domestica 
dei signori. Inimici ejus domestici ejus^ 
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Circa gli ospiti poi, è un fatto co- 
stante che, se non sono nelle grazie 
della servitù, si trovano sì fattamente 
a disagio, che, se devono subire Tospi- 
talità, questa diviene così dura, da dis- 
gradarne una carcere. 

Il povero Alessio potè constatare a 
tutto suo agio le spietate finezze di co* 
tale genia. I famigliari di quella casa, 
astiosi delle continue cortesie di Eufe- 
miano e della matrona Àglaes usate 
al santo Pellegrino, trovavano modo di 
convertirgliele in insulti e sgarbatez- 
ze. L'illustre Eufemiano avrebbe potuto 
chiamarsi felice, se tutti costoro fosse* 
ro stati così premurosi di servirlo, co- 
me lo erano nell' angariare il paziente 
Alessio!... Le saporite vivande destina- 
te al suo desco non solleticavano mai 
il suo palato, che i paggi ingordi se 
le distribuivano, e a lui portavan qual- 
che sucido rimasuglio da loro sdegna- 
to. E fossero stati paghi di ciò; magli 
schernitori, abusando sovente della man- 
suetudine e dolcezza del degno Servo 
di Dio, mentre dormiva, o mentre pre- 
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gava, che egli pregava a lunigro di e 
notte, gli facevano ogni sorta di sevi- 
zie, ridendone poi a crepapelle. Alcune 
volle con ipocrita modestia si presen- 
tavano al Santo compunti e desiderosi 
d'udire dal suo labbro qualche ragio- 
namento sulla salute della loro anima. 
Alessio, sebbene si avvedesse della lo- 
PO perversa e malvagia intenzione, pur 
tuttavia, sperando che Dio approfittas- 
se del loro scherzo per convertirli dav- 
vero, accoglievali affettuosamente nella 
sua cameretta ; e mentre s'accingeva a 
sedere per dirigere loro la santificante 
parola, il più destro dei famigliari ma- 
liziosamente gli sottraeva la sedia, ed 
il misero all' im preveduto sgarbo ca- 
deva con colpo grave al suolo, ripor- 
tandone dolorosa contusione. 

Altre volte essi cogliendo l'occasione 
della sua uscita di casa onde recarsi al 
tempio pe' santi Sacramenti e per tut- 
te le altre sue divozioni, che a queste 
egli attendeva frequentemente, gli ro- 
vesciavano addosso catinelle d'acqua 
ed anche d'immondizie. Poi fingendo 



144 

di attaccar briga fra loro, attorniavano 
il Santo e gli strappavano la barba, o 
lo colpivano a busse su tutto il corpo. 

L'esemplare mansuetudine di s. Ales- 
sio però anche in ciò non venne mai 
meno; fra tanti scherni e strazii egrli 
pareva quasi il nostro Signore Gesù 
Cristo in mezzo alla masnada del Pre- 
torio di Pilato. 

Ma i maligni servi non erano com- 
mossi da si eroica rassegnazione; anzi 
mostravansi più irritati e ringhiosi che 
impietositi. E il Signore forse permette- 
va ciò per rassomigliarlo più vivamente 
al suo divino Unigenito. Quei vili tor- 
mentatori, vedendo che il meschino, co- 
me agnello sotto le forbici del padro- 
ne, soffriva e taceva sempre, e non te- 
mendo da Eufemiano alcun castigo od 
il loro licenziamento, perchè il paziente 
Pellegrino non sporgeva mai alcuna 
querela, e sicuri quindi della impuni- 
tà, si facevano sempre più arditi nelle 
loro barbarie. 

Tutti questi mali però non erano che 
leggiere scalfitture sulla pelle del mar- 
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tire Alessio in confronto delle profon- 
dissime piaghe che nel cuor gli reca- 
vano i continui lamenti della penante 
sposa sulla sua assenza; perocché per 
la ubicazione della sua cameretta, sia 
eh' ella fosse in casa, od uscisse, o tor- 
nasse, tutto gli giungeva all'orecchio. 

Ella, ritornando da devote visite a 
chiese e ad altri luoghi venerandi, ge- 
meva dicendo : « Dunque, di tanti pel- 
legrini portati qui in Roma ad adorare 
le sacre memorie, pellegrini che io in- 
contro ad ogni passo nelle chiese, tu 
80I0, mio Alessio, non mai mi capi- 
terai davanti agli occhi ? E non avrò io 
mai alcuna nuova di te ?... )s>. 

Ed Alessio nel suo interno risponde- 
va: « Povera derelitta, se tu sapessi che 
» colui che tu cerchi di fuori è qui ac- 
7> colto nella tua stessa casa, fatto se* 
7> gno di ludibrio dai tuoi infimi fami- 
» gliari!... Sposa diletta, è possibile che 
» l'amore, che ti ha così travisata da 
> essere ormai appena riconoscibile , 
» non ti tolga mai la benda dagli occhi 

^ da ravvisarmi?... Perdonami, amata 
5. AUuio 10 
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» sposa, se io con questi tuoi tormenti 
» vo' procurandoti le meravigliose glo- 
» rie del paradiso ». 

Quando l'infelice donna passava da- 
vanti all'uscio della cameretta di Ales- 
sio mormorava : a Oh Dio, se io qui lo 
incontrassi! se sconosciuto mi si pre- 
sentasse a chiedermi la ospitalità e la 
mercede per amore di Dio !... Benché 
sotto finti abiti il crudele, l'anima al- 
l' anima non potrebbe celarsi !... E non 
sarà possibile che arrivi questo giorno? 
Nessun ritorno del sole me lo apporte- 
rà? Oh se fosse oggi!.. Farmi sentirmi 
risuonare nel cuore un sì!.. Ma quante 
volte l'ho sentito, e sempre fu menzo- 
gnero!... Se tanti amori lascivi hanno i 
loro voti fortunati, questo che mi arde 
in seno, il più pudico, il più legittimo, 
sarà perpetuamente infelice? » 

Rispondeva il suo sposo sommessa- 
mente: «Avendo gli amori disonesti in 
» questo mondo brevi giornate di con- 
» tento, assicurano al nostro castissimo 
» una sempiterna beatitudine ». Ma so- 
pratutto sentivasi il Santo svellere dal 
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corpo ranima quando, nel più profondo 
silenzio della notte, mentre riposano 
dalle diurne fatiche le belve nelle tane, 
g'ii uccelli nei loro nidi, gli uomini nei 
loro letti, egli, vegliando ginocchioni 
alla presenza del suo Signore, udiva la 
sua sposa, la quale, inquieta nella quie- 
te universale, surrogando colle lagrime 
il sonno, qual vedova tortorella, o qual 
pecora cui abbia veduto sacrificar sotto 
g-li occhi ramato agnellino, sfogava in 
queste melanconiche note i suoi affanni: 
€ Oh eterne e spietate notti ! dunque 
anche quando i condannati alla man- 
naia riposano, voi siete per me sola tri- 
sti vigilie? Ahi, amQa*e! di quali acerbi e 
velenosi dardi semini tu le piume degli 
infelici amanti!... Che crudele destino 
è mai il mio, che non mi sia permesso 
vedere il mio Alessio neanche nel son- 
no! Occhi sventurati, ben con ragione 
vi ricordate solo di piangere, se a voi 
è negato T ufficio della vista e del ri- 
poso... Dove sei, sposo mio? Ti trovi tu 
desto al pari di me, forse smarrito in 
qualche orribile foresta e costretto a 
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giacere sur un terreno ignudo e sas« 
soso?... Dio mio! il vostro braccio po- 
tente servagli di scudo;... sia pure per 
me senza speranza il suo ritorno, pur- 
ché per virtii vostra sia sicura la sua 
vita ! Vi fu un tempo che colla speran- 
za in cuore d'un talamo felice io m'in- 
camminai a questa stanza;... ora tutta 
è finito. E per quanto io ho sofferto per 
amor suo applicato al vostro amore, 
ottenetemi, o mio Signore, che egli so- 
pravviva a me; e che se le mie nozze 
rhauno bandito dalla sua patria, la no- 
tizia della mia morte ve lo riconduca, 
onde almen le mie ceneri abbiano dal- 
le sue esequie quella pietà che finora 
mi ha negato, non stimando egli de- 
gna la mia leale fede, che ho nutrita 
costantemente per lui finché vissi »v 

Alessio, mentre stava favellando con 
Dio, udiva questi ed altri lamenti, e da 
dolor trafitto, accoppiava alle estasi Io 
svenimento; e allora parevagli di non 
aver mai fatto alcun' azione meritoria 
agli occhi del Signore, e la sua confi- 
denza smarrivasi nei buio dell'animo, 
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poiché dalie jsiriscerate tenerezze della 
sua sposa, gli pareva comprendere che 
il suo affetto verso il Creatore fosse 
meno di quello che la sua consorte pro- 
vava per lui. 

Questi stessi sentimenti compassio- 
nevoli che la pietà gli suscitava in cuo- 
re e lo crolla va nella costanza del suo 
meraviglioso proponimento, lo accende- 
vano maggiormente di emulazione, e lo 
rinfrancavano nei propositi. Anch' egli 
nella sua solitudine porgeva ferventis- 
sime preghiere a Dio, dicendo: «Signo- 
» re, date pace voi alla povera desolata! 
» consolatela nelle sue afflizioni!.. Io di 
j> ciò che patisco, al solo pensare che 
j> lo faccio ad onore e gloria vostra, 
» ricevo un conforto ben superiore ai 
» miei patimenti ; ma essa, che crede di 
» amare un ingrato, un fuggitivo, uno 
» sleale, che pena deve provare nel suo 
j> cuore !.. Io Tho abbandonata per voi, 
» mio Dio, a voi Tho raccomandata; 
> ho scelto di non esserle marito, per- 
» che voi le siate padre : trattatela voi 
)> adunque da Hgliuola amorosa. Se U 
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» mitigar le sue pene è forse per sce- 
» mare V asprezza delle pene mie, al 
» vostro divino intelletto non raanohe- 
» ranno i mezzi per caricarmi maggior- 
:& mente la sarcina del dolore. Sì, mio 
» Dio, esauditemi;... toglietemi dal suo 
» cuore, e siate certo che amandola io 
> sì tanto, se sarà per me conforto che 
» ella non patisca più per il mio distac- 
» co, non mi sarà però meno doloroso 
y> il suo obblio, la sua indifferenza ». 

L'Angelo custode d'Alessio stupiva di 
ritrovare in lui un mortale, che sentis- 
se sì teneramente gli affetti umani e 
sapesse anco vincerli con tanta forza e 
fermezza. Se avesse potuto concepire 
un pensiero d'invidia, certo lo avrebbe 
invidiato, perchè, destinato a custodirlo 
sulla terra, avvedevasi che quel corpo 
così aspramente mortificato s'incam- 
minava a gran passi al cielo per esse- 
re collocato al disopra della sua gerar- 
chia; e se di colpe fosse stato passi- 
bile, avrebbe chiesto a Dio per suo cu- 
stode Alessio, che quasi al pari di un 
Serafino l'avrebbe preservato da ogni 
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peccaminosa caduta. E siccome pare- 
vagli essere poco meno che inutile la 
sua assistenza, trovandolo saldamente 
radicato nelle piii eroiche virtìi, volle 
essergli strumento proficuo per aflfret- 
targli il godimento delle ben meritate 
delizie del paradiso. Quindi innalzan- 
do l'invisibile suo volo e presentato- 
si al celeste trono, dove un fulgore di 
soli traspira dalle piaghe della sacrata 
Umanità di Cristo, ed inchinato il capo 
sullo stellato pavimento, disse: 

« Signore, Re dei cieli e dell' intiero 
universo, è ormai tempo che dia conto 
di quanto mi assegnaste da custodire 
sulla terra, e son mosso da troppa glo- 
riosa mira. Il mondo non è degno d'a- 
vere nel suo grembo il santo pellegri- 
no Alessio; egli appartiene al paradiso. 
Gli amori terreni hanno vuotato indar- 
no la loro fiala intorno a lui; non han- 
no potuto vincerlo. Or tocca all'Amor 
vostro divino di farne l'ultima prova 
coir incoronarlo. Un tesoro cosi inesti- 
mabile non deve restare più nascosto 
agli sguardi terreni: esca dunque, esca 
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fuori a far impallidire col suo folgore 
non solo le corone e i diademi dei mo- 
narchi, ma anche le stelle del firma* 
mento. È ben giunta l'ora beata che 
da una santa morte egli sia posto sul 
trono di gloria, se la vita lo ha tenuto 
in una tormentosa tomba per una dolo- 
rosa schiera di lunghissimi anni. Tutto 
il coro degli Angeli si unisce meco a 
supplicarvi di concederci presto un si 
felice giornol... Avremo il gaudio supre- 
mo di mirar estatici un uomo, che pel 
suo retto operare e pel suo tanto sof- 
frire ha ottenuto T entrata al paradiso 
per godere la gloria dell' innocenza e 
della penitenza ». 

Tacque il celeste Messaggiero; ma il 
Signor nostro Gesù Cristo non gli die- 
de pronta risposta, perchè per l'amore 
tenerissimo che lo teneva legato alle 
sue creature terrene, godeva di pa- 
scere i divini suoi sguardi d'uno spet- 
tacolo che il mondo gli offriva non in- 
degno del paradiso. E tale spettacolo 
Egli scorjgeva nel suo servo Alessio, 
Che da tanti anni era in lotta coU'affet- 
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to legittimo e sviscerato di amatissima 
moglie; lotta forse superiore a quella, 
che Israele vinse lottando coU'Angelo. 
Allora lo Spirito celeste, accortose- 
ne, rivolse lo sguardo pietoso alla gran 
Madre di Dio, implorando il suo aiuto: 
ma si trovò prevenuto. La ss. Vergine, 
misurando dal dolore da sé provato per 
la perdita del divin Figliuolo nei tre 
giorni ch'egli dimorò nascosto a Gerà- 
salemme, quello che pativa da tanti 
anni la sposa d'Alessio priva di luì, de- 
siosa di premiar Tuno e di finir le pe- 
ne dell'altra, al suo divin Figliuolo, il 
quale si era a Lei rivolto come a chic- 
derle cansiglio, cosi si espresse: « Sì, 
sì, dolce mio Amore, concedi esaudi- 
mento alla pia richiesta del Messaggie- 
ro celeste;... io come lui lo desidero. Se 
tu benigno mi compiaci nel ravvedi- 
mento di tanti scellerati peccatori, non 
sarai restio nel concedere la ricompen- 
sa ad un uomo, che per amor nostro 
ha rinnegato nel mondo gli affetti piìi 
leciti concessigli dalla stessa nostra 
amorevole preferenza ». 
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E Gesù, ossequiente alla divina sua 
Madre, abbassò come placido baleno le 
divine ciglia; e l'Angelo in quest'atto 
lesse il suo consentimento. Quindi senza 
porre un momento d'indugio, attraver- 
sando gli strati del cielo, giunse alla 
celletta del santo Pellegrino, ed escla- 
mando: « Allegrezza, allegrezza! » spar- 
se in quella scura cameretta una luce 
sfolgorante. S. Alessio, che, in ginocchio 
prosteso al suolo, se ne stava orando, 
affettuosamente fu scosso, ed udì T in- 
visibile suo Custode replicare: « Leti- 
zia, letizia, figlio mio!... Il giorno della 
vittoria è giunto; la notte delle bu^^a- 
sche è finita; siamo al porto; non ri- 
mane che gettare l'ancora. Vengo dal 
cielo per svestirti da queste spoglie 
umane e condurti meco a godere Te- 
terna beatitudine. Tra poco quest'umil 
cella accoglierà il coro dei Cherubini 
e dei Serafini a festeggiare il tuo bea- 
to passaggio. Gesù Cristo stesso e la 
sua ss. Madre, che tanto venerasti, ven- 
gono a ricevere la tua anima diletta, 
che non vogliono affidare ad altre ma- 
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ni. Un sacrificio tutto speciale lo offe- 
risti loro in vita, speciali cortesie hai 
da ricevere in mone ». 

« Ad un mortale così indegno tanta 
» felicità? ^ gridò s. Alessio sopì affatto 
dair inaspettata nuova! « Io dubito che 
y> tu abbia sbagliato il cammino, Mes- 

> saggiero celeste! tu cerchi sicuramen- 

» te un Antonio, un Paolo, un Ilarione, . 

> e non questo misero peccatore. Non 
y> ho peranco incominciato la mia vita 
» di penitenza, che già ne ricevo il gui- 
» derdone? E 1 è con si poco patire che 
» si guadagna un'eternità di gloria?... 
)» E il mondo insensato, per vani e pas- 
» saggeri diletti la arrischia?.. Mio Dio, 
j> se nella vostra eterna antiveggenza 
:» voi temete che io non sia costante 
j> nell'avvenire a patir ancora per voi, 
)» e mi anticipate il premio, rifiuto con 

> mia vergogna questa gloria. Le pene 
j> e ÌQ angosce proseguano ancora, che 
j> ogni dì la mia sposa mi diviene più 
» cara, mentre delle mie crudeltà ella 
» sempre più si affligge... Altre spine 
ostava preparando il mio cuore, onde 
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» far prova se vef amente io vi senriva 

> bene... Non mi restava ancora di sco- 
j> prirmi alla mia sposa, per ft^gpgiple di 
» nuovo? Ah! troppo poco ho fatto per 
^ amor vostro, o mio Dio, troppo poco! 
)> Ma che dico? Se per vostro amore io 
» patissi pel corso intiero di m.lle seco- 
7> li, sarebbe sempre poco. Sia dunque 
ì> fatta la vostra santissima volontà ; e 
7> questo solo per me sarà molto ». 

La gioia sovrumana che inondavagii 
il cuore e la espansione dell'amor suo 
per Iddio, finirono per suggergli quel 
poco di umor vitale che teneva vivo al 
mondo quel debole involucro mortale; 
quindi, adempiuto già tiella chiesa, co- 
me frequentemente avea sempre costu- 
mato, ai doveri tutti di religione, pre- 
se frettolosamente un foglio, volendo, 
prima di esalare l'anima, lasciare un 
ultimo addio alla cara sua sposa. 

Eccone il tenore: 

« Sposa amatissima ! 

» Spettatore continuo dei vostri af- 

> fauni, per oansa mia sopportati con 
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» sublime rassegnazione e sottoposti al^ 
» la volontà suprema di Colui che tut- 
» to dà e tutto toglie, mi avete sempre 
» colpito di meraviglia e venerazione 
» per la vostra pietà; vengo ora a sup* 
» plicarvi di un generoso perdono, se 
7> in questo estremo momento, anziché 

> chiamarvi al mio giaciglio, vi scriva 
» r ultimo addio, perchè Dio mi vuole 
» con sé. 

» Se vi cagionai gran tormentò quan* 
» do vi abbandonai la prima volta, sia 
» per l'immenso affetto che mi porta- 
jy vate, temendo i pericoli per la mia 
y> esistenza, e sia per la menzognera in- 
» differenza che sembrava io avessi per 
» voi, lasciandovi tanto stranamente, 

> ora bandirete dal vostro cuore ogni 
» pena, subentrandovi un celeste con- 
» forto, al pensiero che io vi lascio sol 
» per congiungermi a quel Dio che mi 
)E> fa beato, e dal quale la vostra anima 
7> innocente non è mai disunita. 

> Vi sembrerà ben doloroso che in 
)» questo punto solenne io abbia evi- 
:» tato quelle tenerezze, che la natura 
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» richiede tra persone care prima della 
» loro dipartita da questo mondo. Ma 
» se io avessi consentito a ciò, la mia 
» corona non sarebbe stata perfetta. Il 
» mio Signore, dandomi voi per ispo- 
j> sa, mi concedette il maggior premio 
» possibile su questa terra, perchè an- 
» ch'io rinunciassi a lui per amor suo 
» il miglior tesoro che possedeva. Egli 
» ha voluto che io corrispondessi con 
» un martirio senza esempio ad un do- 
» no senza paragone. Ed ebbe somma- 
» mente caro questo mio sacrificio fin 
» da quel giorno, anzi da quell'ora, che 
» con mano tremante io vi consegna- 
» va quell'anello d'oro e quelle gemme 
» preziose avvolte nello zendado rosso, 
» annunciandovi si misteriosamente la 
» mia partenza. 

» Non fa d'uopo ch'io vi narri i pa- 
» timenti soflfórti nel mio pellegrinag- 
» gio, che voi li avete per prova ma- 
» nifestati nei dolorosi gemiti coi qua- 
» li mi piangevate ogni dì: io aveva 
» sfidato pellegrinando l'ardore dei più 
» caldi climi, e il freddo dei più ghiac- 
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» ciati, senza che il mio corpo nulla 
» soffrisse, al paragfone del mirare la 
» fiorita bellezza del vostro volto lenta- 
7> mente appassire sotto V acerbità del- 

> l'immaginata mia lontananza... I rug- 
» giti delle Aere, i fremiti delle tempo- 
7> ste erano stati per me suoni armonio- 
-» si in confronto dei lamenti strazianti 

> che notte e giorno io udiva emessi 
» da voi per mia cagione. Quante vol- 
» te voi rimproveraste la mia crudel*- 
» tà e faceste voti per la mia salute !... 
7> Quando, me presente, mi piangevate 
» lontano, io era ad un pelo di far ca- 
j> dere la mia costanza coli' imprimere 
7i> le labbra sulla vostra fronte e dirvi 
}» il mio nome ! Iddio non lo permise e 
y> V Angelo custode mi trattenne, affin- 
y> che io non naufragassi nel porto. 

» Orsù, or siamo in salvo, sposa di- 
» lettissima; credete a me, che comin- 
j> ciò a provar le delizie d'un' altra vita, 
» delizie non fallaci, ma verissime. Non 
» vi è maggior bene che il patire per 

> Iddio; non vi è maggior acquisto che 
» abbandonare tutto per Lui. Sono mo- 
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» menti fugaci gli anni penosi soppor- 
» tati, se si misurano con questa felì- 
» Gissi m^a eternità, ch'io ho guadagna- 
» to per misericordia immensa del mio 
» Signore* 

x> Io me ne vado, sposa^ dilettissima; 
» e stando in cielo vi sarò più vici- 
:» no che dimorando nella nostra casa. 
:» Una eterna gratitudine mi seguirà 
» in paradiso e la solleciterò anche per 
y> voi in ricompensa non solo delle vo- 
» stre pene sofferte per amore di Ales- 
:& sio, ma anche per la misericordiosa 
» carità usata ad un povero pellegrino 
:» nei molti anni vissuti presso di voi. 
y> Circa i miei diletti genitori, cui tanto 
» dolore cagionai nella loro tarda età 
» e tante lagrime sparsero sulla mia 
» lontananza, invocherò dal Dio di pa* 
:& ce di spargere sul loro canuto capo 
» centuplicate quelle benedizioni, che 
» io con figliale riverenza ricevo dalle 
» loro mani in questo estremo puntò. 
x> Rassegnati essi ed obbedieuti al vo- 
» lere del Signore, presto mi raggiun- 
» geranno nella gloria celeste ». 
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Capo XIV. 

JHorle preziosa di s, Alessio, 

Alessio, terminata che ebbe la lette- 
ra, la piegò, e strettasela fra le mani, 
si adagiò sul meschino letticciuolo, e 
composta con modesta venerazione la 
sua persona, cogli occhi fissi al cielo e 
col battito giulivo del cuord stette ivi 
aspettando che il sonno eterno gra- 
vasse sulle sue pupille. Quel viso, che, 
vìvendo, per i rigorosi digiuni, per gli 
atroci flagelli, per gli asprissimi com- 
battimenti dell'amor divino coir amore 
terreno, era divenuto squallido e ma- 
cilente come quello d'un cadavere, ora 
nella sua agonia spirava dallo sguardo 
un ardore celestiale, e le guancie avea- 
no il colorito di una splendida aurora, 
come annunziatrice del giorno eterno 
che l'aspettava. E veramente il fiorito 
maggio coi suoi impareggiabili fiori 
non avrebbe potuto gareggiare la bel- 
lezza divina che inondava il volto di 
quell'anima giusta. 

S. AUtsio il 
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La sua coscienza era un campidoglio 
di trionfi, un teatro di onori, uno speo 
Ohio di limpidezza, un tesoro di gem- 
me ; fra tutti i suoi pensieri, i suoi de- 
siderii, non ne ritrovava uno che non 
dicesse: Amai sempre ed in tutto la 
volontà di Dio. 

S'egli mirava il nemico del genere 
umano, lo vedeva rincantucciato* al di | 
fuori dell'uscio, non osando appressarsi 
alla porta; poscia, disperato di non po- 
ter nulla conquistare colà, se ne fug- 
giva rabbioso nel suo baratro inferna- 
le. Se volgeva uno sguardo al mondo, 
conosceva di non averlo amato, anzi 
d'averlo sempre detestato, preferendo- 
gli un volontario esilio, una angustis- 
sima cella; la carne T aveva calpestata 
sotto i piedi, rinunciando a tutti i go- 
dimenti anche più leciti di quaggiti. 

Nella cameretta, ove trovavasi, olez- 
zava un profumo di etei*eo giardino; in 
essa, in cui a mala pena un uomo po- 
teva stare, danzavano allora schiere di 
Angioli, che. con musica celeste dif- 
fondevano una armonia di paradiso. Ai / 
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lati del letto, Geeù e Maria, sporgenti 
verso il felice moribondo, lo assisteva- 
no nella invidiabile agonia. À vicenda 
gli asciugavano il sudore della fronte 
e gli spruzzavano sul viso le frescure 
del cielo. 

E sant'Alessio, con s. Giuseppe, che 
secolui congratulavasi di rassomigliar- y 
lo nella felicità del morire, non potendo / 
più contenere neir innamorato petto gli / 
slanci dell'amor divino, con uno sguar- \ 
do angelico, rivolto alla Madonna san- 
tissima ed a Gesù Salvatore, esalò in 
un fervido sospiro la vita, il che fU 
nel giorno 17 luglio dell'anno proba- 
bilmente 404. 

Ecco come muoiono 1 Santi! Non si 
può dir morte questa di Alessio, ma un 
breve e felice trapasso da una vita di 
miserie ad un'altra di gioie immense. 
grandi, o superbi del secolo, sarà ella 
tale la vostra morte? Vi assomiglierà 
essa almeno?... Quando vi troverete vi- 
cini alla eternità, i vostri dorati letti, 
le vostre magnifiche stanze vi daranno 
quei conforti che provò Alessio dentro 
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quattro oscure pareti e sopra un vile 
giaciglio? Riceverete voi dalle vostre 
delizie terrene quel contento che le sue 
lagrime e pene gli procurarono? E le 
fastose rimembranze della ubbidienza 
cieca ad un minimo vostro cenno, o il 
cambiamento dei destini delle nazioni 
dal solo rotear d'un vostro sguardo, ap- 
porteranno essi in quel punto estremo 
al vostro cuore quella calma che cir- 
condava il petto di sant'Alessio alla 
memoria degli strapazzi, degli insulti, 
delle crudeltà e sevizie sopportate in 
silenzio e con umilissima pazienza dai 
barbari servi? Quelle immonde dolcez- 
ze, nelle quali il vostro animo e il vo- 
stro corpo s'immersero con lussurioso 
piacere, vi allevieranno il timor terribi- 
le della giustizia divina, come al santo 
Pellegrino, cui neppur un pensiero di 
legittima soddisfazione offuscò il can- 
dor verginale? Miseri voi, o mortali di 
tutte le condizioni, se una macchiata 
coscienza vi pungerà il cuore di fieri 
rimorsi in quell'ultimo momento, in coi 
dovrete comparire davanti alla Maestà 
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suprema per sentire la vostra condan- 
na! Che importerà in allora a voi delle 
ricchezze, delle beltà, dei piaceri, delle 
soddisfazioni avute?... Che sarà di voi 
quando T interna serpe con crudelissi- 
mi denti morderà la cauteriata vostra 
coscienza? Che sarà di voi quando alla 
scena ridente del piacere, dell'onore, 
delle ricchezze subentrerà Torà fatale 
del giudizio divino e della eterna con- 
danna? 

Oh ! la morte dei Santi è preziosa al 
cospetto dei Signore; e, come è detto 
nel salmo, essi in quell'ora benedicono 
le pene patite per il Signore, che retri- 
buisce loro centuplicato il guiderdone 
della felicità eterna. 
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Capo XV. 

Prodigi che seguirono U beato transito 
di sanV Alessio, 

Preziosa veramente è al cospetto del 
Signore la morte de' suoi Santi. Che se 
durante il mortale pellegrinaggio dei 
medesimi Iddio talora si compiace di 
avvolgere la loro virtìi nella oscurità, 
nelle pene e nelle tribolazioni, è nor- 
ma quasi ordinaria della sua provvi- 
denza di rivelare poi la loro santità 
coir intervento delle sue meraviglie so- 
prannaturali e col suggello reale dei 
miracoli nell'istante della loro nascita 
air immortalità beata. Ed è per ciò che 
la Chiesa molto saggiamente suol ce- 
lebrare il natale dei Santi nell' anni- 
versario della loro morte. 

Nella Basilica di S. Pietro, sul colle 
Vaticano, il Sommo Pontefice Innocen- 
zo I, alla presenza dell'Imperatore Ono- 
rio, della corte imperiale e del patri- 
ziato Romano, celebrava una domenica 
pontificalmente la santa Messa, quando, 
durante il cànone, nel silenzio e rac- 
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coglìmento solenne dell'immensa folla, 
che assisteva estatica alla magnificen- 
za del rito Papale, si udì d'improvvi- 
so una voce misteriosa, che nell'alto 
delle vòlte dorate ripeteva in maniera 
chiara e distinta le soavi parole del di- 
vin Salvatore: voi tutti che siete tri- 
bolati ed oppressi, venite a me^ che io 
vi ristorerò (Matth. XI, 28). 

È più facile immaginare che descri- 
vere lo stupore della folla, il fremito del 
popolo, il susurro delle guardie, de' Pre- 
lati, della corte. L'Imperatore, prostrato 
a terra, alzò la voce e gridò: — Signore, 
Dio di bontà e di misericordia, abbiate 
pietà di noi ! — Allora un secondo pro- 
digio pose il colmo alla meraviglia di 
tutti: La stessa arcana voce collo stesso 
metallo e colla medesima vibrazione, 
ripetè dalla parte dell'altare: Cercate 
il Servo di Dio; egli uscirà dal mondo 
venerdì; pregherà per Roma, e le cose 
di essa procederanno prosperamente. 

Si divulgò tosto per Roma la notizia 
del prodigio; e siccome nel prossimo 
venerdì, pel ritorno di un'altra funzio- 



168 

ne papale, doveva di nuovo radunarsi 
sotto le vòlte Vaticane la corte del 
Pontefice con quella dell' Imperatore, il 
popolo, sperando veder ripetersi il mi- 
racolo, vi concorse con ressa non mai 
pili vista. Al cànone della s. Messa» in 
mezzo al silenzio solenne della folla, 
che avrebbe lasciato udire il ronzio di 
una mosca, la voce angelica della do- 
menica precedente fece risuonare so- 
pra la mensa dell' altare papale que- 
ste altre non meno maravigliose paro- 
le : Cercate il Servo di Dio in casa di 
JEhifemianOj ospite di tutti i poveri, di 
tutti i pellegrini ! 

Rinnovossi il fremito della folla, e 
confuse grida di gioia, di dolore, di en- 
tusiasmo ed invocazioni di misericor- 
dia si alzarono per tutte le vaste na- 
vate della Basilica. L'Imperatore, vol- 
tosi ad Eufemiano che gli assisteva ai 
fianchi, pien di meraviglia e di stupore 
gli disse: — Come? Voi possedete un 
simile tesoro, e non ne fate motto? — 
Mio Sire, rispose il pio patrizio, la sor- 
presa vostra eguaglia la mia! Io non 
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ne 80 nulla; forse Tuomo di Dìo, di cui 
fa cenno la voce celeste, è nascosto in 
qualche angolo oscuro di casa mia a 
mia insaputa, perchè noi si suole dare 
ricetto ad ogni pellegrino. — Andiamo 
subito, rispose l'Imperatore, e consta- 
tiamo il prodigio. — Permetta Vostra 
Magnificenza, aggiunse Eufemiano, che 
io vi preceda e che verifichi il fatto. — 
Disse, e lasciato Cesare e la Basilica, se- 
guito da' servi e da' paggi, corse a casa. 
Appena ebbe varcata la soglia, gli si 
fé' incontro il fedel servo, che avea in 
cura Alessio, e gli narrò com'ei l'aves- 
se trovato morto, e la cella risplendes- 
se d'un insolito fulgore. — Ah! esclamò 
poi, il vostro ospite umile, povero, mor- 
tificato, paziente dev'esser davvero co- 
lui, che indicò la voce del cielo. Io so- 
no testimonio della purità della sua vi- 
ta, della sua continua orazione e della 
sua eroica pazienza, perchè egli stes- 
so m' ingiunse di non farvi mai cenno 
di tutti gli scherni, e delle sottrazioni 
di cibo, e delle percosse, che riceveva 
dal barbaro servitorame! Io sono testi- 
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momo della sua angelica pietà, della 
sua frequenza quotidiana • ai santi Sa- 
cramenti, dell'eroismo delle sue yirtii, 
del suo spirito di sacrificio. 

Eufemiano, turbato e dolente, entrò 
senz'indugio nell'umile cameretta, do- 
ve l'esanime salma, coperta del suola- 
cero mantello, stava distesa su di un 
misero pagliariccio. Il buon vecchio, con 
mano tremante scopertolo, rimase col- 
pito da una luce sfolgorante, che spar- 
sasi all' ingiro, gli permise di ammira- 
re la celestiale ed angelica bellezza di 
Alessio. Volendo indi baciargli le ma- 
ni, s'avvide che in una teneva stretto 
un foglio di pergamena. Fece per levar- 
glielo, ma inutilmente, che da forza so- 
vrumana lo senti chiuso fra le scarne 
e gelide dita. Allora fece ritorno dal- 
l'Imperatore, ragguagliandolo di quan- 
to aveva udito e veduto. 

Intanto egli, fatto preparare un ric- 
chissimo letto mortuario in mezzo ad 
una maestosa sala, fu quivi collocato il 
corpo del Santo, che tosto esalò intor- 
no un soave profumo di paradiso. 
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Il Sommo Pontefice con molti Prelati e 
l'Imperatore colla corte, seguiti da in- 
numerevole folla, entrarono nel palazzo 
del senatore Eufemiano, e quindi nella 
gran sala. Quivi, inginocchiati ai pie- 
di, del beato Pellegrino, il Santo Padre, 
dopo fervida preghiera accostatosi al- 
la sacra salma, umilmente richiese il 
foglio, che nessuno fino allora aveva' 
potuto strappargli dalla rigida mano. 
Ed oh portento !... Alessio air invito del 
Sommo Pontefice gli lasciò dolcemen- 
te scivolare nella mano la desiderata 
pergamena. 

Quest'evidente miracolo sparse l'en- 
tusiasmo e la venerazione nel popolo 
accorso, che innalzò un grido di lode 
e di meraviglia. 

Fu aperto con trepidazione il foglio ; 
era la lettera che s. Alessio dirigeva 
alla nuora di Eufemiano. Il Papa pas- 
sò lo scritto al cancelliere Ezio, invi- 
tandolo a leggerlo ad alta voce. Quan- 
do nella lettera si venne a far cenno 
dell'anello e dello zendado, Eufemiano, 
che estatico sta vii ascoltandolo, a ta- 
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le riconoscimento, con acutissimo gri- 
do, strappandosi la canuta chioma, cad- 
de svenuto sopra il cadavere del suo 
amato figliuolo Alessio. 

Sopraggiunsero intanto la madre e la 
sposa, e queste pure, slanciatesi come 
leonesse ruggenti sulla cara salma, la 
divorarono di baci e la inondarono di 
calde lagrime. 

Descrivere la scena che avvenne in 
quella sala patrizia suU'Esquilino, i ge- 
miti, i deliquii delle due derelitte da- 
me, il pianto dell' infelice e desolato 
vecchio, gli stupori e le acclamazioni 
di Cesare, la gioja sovrumana del Som- 
mo Pontefice nel toccar con mano, in 
faccia a tutta Roma, i prodigi di Dìo 
nei suoi Santi, la è cosa siffattamente 
difficile, che si preferisce lasciarla alla 
immaginosa pietà del lettore. 

Il Papa e l'Imperatore poi si posero 
frammezzo, onde i genitori e la sposa 
lasciassero per qualche ora libero il cor- 
po del santo Pellegrino e dessero tre- 
gua al pianto e al dolore. Vollero por- 
tarlo alla chiesa, ma non si potè muo- 
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verlo, poiché la ressa del popolo ne lo 
impedi. Ben fece Onorio gettar lonta- 
no pioggia di monete d' oro e d'argento 
per acquistare spazio col divertire la 
turba alla raccolta; ma in quel giorno 
ravarizia di Roma l'avea portata seco 
Giuda. Il pio desiderio del popolo era 
la vista del corpo di Alessio ed il pos- 
sesso d'un lembo del lacero abito suo: 
esso ammirava con compunzione e con 
devozione una salma cosi penitente e 
cosi innocente, stata albergo favorito 
dello Spirito Santo ed invitta e glorio- 
sa compagna d'un' anima si pura. 

I prodigi cominciarono intorno alla 
sua preziosa bara il giorno stesso del- 
la sua beata morte ; e mentre in vita 
egli non volle donare ai suoi cari che 
dolore ed angoscia, morto, ottenne da 
Dio per i suoi concittadini un cumulo 
indescrivibile di grazie e di favori. Al 
tocco delle sue sante membra i ciechi 
riebbero la vista, la favella i muti, e gli 
spiriti maligni dovettero lasciar la pre- 
da di quei corpi che da tempo tiran- 
neggiavano. 
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Finalmente, a grande fatica, il santo 
Servo di Dio fu trasportato nel tempio 
di San Pietro ed esposto ivi per sette 
giorni alla venerazione dei fedeli, vi- 
gilato dalla sposa e dai genitori, che 
non soffrirono di lasciarsi surrogare da 
altri per un solo momento. 

Col concorso di tutto il popolo ro- 
xnano, di tutti i Cardinali, dell' Impera- 
tore, del Pontefice, Alessio, il santo Pel- 
legrino, fu sepolto nella chiesa di san 
Bonifacio, sulla cima dell'Aventino, nel 
luogo preciso, ove ora sorge la chiesa 
dedicata al suo stesso nome, antichissi- 
mo titolo Cardinalizio, e dove appunto 
era la casa sua patrizia. Ed il popolo 
devoto ancora oggi visita con compun- 
ta pietà un avanzo di sottoscala, che 
servi per diciassette anni di angusta 
cella al santo Servo di Dio, e che fu 
testimonio delle sue estasi, delle sue 
penitenze, dei suoi colloquii con quel* 
Dio, che fu sua unica porzione in ter- 
ra, ed ora gli è mercede grande sovra 
ogni misura in cielo. 

Fine. 
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